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O autor

(Manoel Ferreira Lira) - Nasceu na Vila do Mocambo

(hoje Feira Grande),
Alagoas, guando  esta
pertencia ao municipio de
Arapiraca, em 26/12/1946.
Fez o antigo primario (32. e
43, séries) no Instituto Sao
Luis, em Arapiraca
(1957/1958), que tinha como
fundadores e diretores os
professores Pedro de
Franca Reis e Manoel de

/ ; Oliveira  Barbosa.  De

7SN 1959/1962, estudou  as
qguatro séries no antigo ginasio Nossa Senhora do Bom
Conselho, dirigido por José Moacir Tedfilo, também em
Arapiraca, de onde saiu para estudar o cientifico no Colégio
Estadual da Bahia (Central), em Salvador, Bahia, de
1963/1965.

Concluiu, em 1968, o curso de Jornalismo na antiga
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade
Federal da Bahia. J& em Arapiraca, Alagoas, entre 1971/1973,
concluiu o curso de Estudos Sociais na Faculdade de
Formacdao de Professores do 1° Grau da Fundacéao
Educacional do Agreste Alagoano, hoje Universidade Estadual
de Alagoas (UNEAL). Entre os anos de 1977/1981, estudou e
concluiu o curso de Bacharel em Direito na Faculdade de
Direito de Macei6 (FADIMA), pertencente ao Centro de
Estudos Superiores de Maceio — CESMAC.

E servidor aposentado, por invalidez, da Assembléia
Legislativa do Estado de Alagoas, onde ingressou em 15 de
janeiro de 1976. Antes, de 1970/1973, foi Secretario de
Educacao da Prefeitura Municipal de Arapiraca (1971/1972),
além de professor de Histéria, de 1970/1975, no Colégio
Nossa Senhora do Bom Conselho de Arapiraca.

Como jornalista, exerceu a profissdo em Salvador,
Bahia, na Radio Cruzeiro, Radio Bahia e Radio Cultura da
Bahia (em todas como reporter-redator). Foi reporter do Jornal
da Bahia, de 1968/1969. Em Alagoas, foi reporter da Folha de
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Arapiraca, editor geral do Jornal do Agreste, de Arapiraca,
editor geral de O Diario (em Maceid), cujo proprietario era o
jornalista Nilton Oliveira. Foi editorialista de o EXTRA,
semanario de Maceio, Alagoas.

Foi auditor efetivo da Federacao Alagoana de Futebol,
tendo sido presidente do Tribunal de Justica Desportiva da
Federacdo Alagoana de Futebol (FAF), na gestdo de Heider
Silveira. (1979/1985).

E autor dos livros CRIMES POLITICOS -
PISTOLAGEM EM ARAPIRACA, Editora AMAZON, 2014; OS
LIRA — MOCAMBO/ALAGOAS. Editora Performance, 2022;
A CASA DO SANTO (em PDF), ANJOS ASSASSINADOS,
Editora Performance, 2024; ARAPIRACA — MEMORIA VIVA
— 100 ANOS DE HISTORIA, co-autor, Editora Graciliano
Ramos, 2024; ANJOS ASSASSINADOS, Editora
Performance, 2024; em preparacdo: CARTAS DE UM
MORTO e AS MORTES DOS 7 ANJOS.



A critica

-

Bem a seu estilo pancada, ele determinou: Critique.
Lira.

Pensei; como fazer uma critica sob condi¢cdes tao
castrenses? Mas, como bem-mandado que sou, naquela
mesma noite iniciei a leitura das Memdérias de um quase
comunista.

Era uma quarta-feira e aguarda ansiosamente um nada
amistoso, Brasil e Argentina. Iniciada a leitura, lentamente fui
me transportando para aquele mundo leve e fagueiro que s6
0s bons textos proporcionam. N&o sei a que altura, o fato é
que o Brasil e Argentina teve seu lugar rapidamente
confiscado por aguelas inocentes memarias.

N&o sei se o fato de ser interiorano de origem humilde
fez com que, em cada passagem, em cada cena, me visse
como aquele menino, pobre, arguto e sedento de
conhecimento, mas, ao mesmo tempo, participante de
brincadeiras no meio de plantacbes de carrapateira. Aquele
gue tinha medo de injecOes, mas, devido ao contexto do
pegueno mundo em que vivia, ndo se dava conta dos riscos e
perigos envolvidos num sério acidente tratado por uma nao
muito séria medicina de farmacia. Fato é que, sugado por
aguele mundo, como uma Alice atras de seu coelho, transpus
os umbrais da dimensao do tempo e, de repente, me dei conta
de que a leitura acabara, assim como o classico que nao
assisti, o qual, para meu consolo, foi de um insipido zero a
zero.



As memoérias nos proporcionam uma verdadeira
viagem na maquina do tempo. Ali 0 autor encontra amigos de
infancia, e os nomina um por um, e melhor, por apelidos. Ali
narra sua perplexidade de menino diante da cidade grande;
narra as incertezas e agruras de um estudante pobre na
grande capital e, quando adulto, enquadra sob seu ponto de
vista critico, acontecimentos tragicos ou nao, acontecimentos
gue testemunhou e cobriu como estudante e profissional de
jornalismo.

Especial mencao para as passagens em gue, envolvido
pelo forte clima de politizacdo da época, encontra-se, 0
memorialista, em meio a movimentos de esquerda, tornando-
se um quase comunista, fato que o deixou muito perto de
compor as tristes estatisticas daqueles que, com seu juvenil
idealismo, foram brutalmente assassinados por representarem
“sério perigo para as estruturas do imperialismo americano e
capitalismo mundial”.

Para a atual juventude sem causa, que acode aos
milhdes uma passeata gay, mas nao junta uma dezena na
frente do Palacio do Planalto para um protesto contra a
corrupcao, o texto do Quase Comunista € uma grande licao
de engajamento idealista. E um grande exemplo de como se
deve reagir a um estado
juvenil, deve ser combatido em razao daquele senso natural
de justica que permeia a alma humana em qualquer
circunstancia.

Finalmente, como ja fiz ver, o texto das Memorias é
direto e de facil inteligéncia. Diz o qué, quem, onde e quando
sem maiores voltas ou volutas. Segue a maxima do grande
Graciliano: “A palavra néo foi feita para enfeitar, brilhar como
ouro falso; a palavra foi feita para dizer”.

Isaac Sandes Dias
(¢ membro do Ministério Publico Estadual de Alagoas)



Preambulo

Resolvi colocar neste livro minhas lembrancas e artigos
gue publiquei nos semanarios EXTRA, JORNAL DE
ARAPIRACA e JORNAL DO INTERIOR. Principalmente as
lembrancas da juventude, quando a vontade, o afoitismo,
levavam a contestacdo. Dos tempos do curso de Jornalismo
na UFBa. S&o lembrancas de dor, de alegria, de tristeza. E
artigos do dia a dia. Pode ser, e assim espero, que sirvam para
algo.

As ilustracbes sao de Mary Anne Lopes, a quem
agradeco. As fotos, do dominio publico, retiradas da internet.
Os agradecimentos sao extensivos ao semanario EXTRA e
seu editor, Fernando Araudjo Filho, e aos editores Eli Méario
Magalhdes Moraes e Roberto Baia d Araujo, do JORNAL DE
ARAPIRACA e do JORNAL DO INTERIOR, respectivamente.

A familia, esposa, filhos, netos, genros, e nora, a
motivacao de tudo.
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Edicdes dos anos 2019, 2020, 2021, 2022 e 2023

JORNAL DE ARAPIRACA

O Radio em Arapiraca

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Pioneiro no radio, José de S& e sua emissora Radio Tupa.

Antes dessa profusdo de emissoras de radio, no inicio
AM e hoje todas FM, Arapiraca foi uma das cidades alagoanas
onde mais se desenvolveu o sistema de transmissdo da
palavra por meio de ondas elétricas. Desde 1944, quando
chegou da Paraiba um técnico de cinema, o sr. José Gondim,
para prestar assisténcia ao cinema Ledo como técnico
eletrénico (que funcionou ao lado onde hoje é o Banco
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Bradesco), que Arapiraca passou ase manifestar através de
ondas hertzianas. Seu projeto: inundar a cidade de alto-
falantes. Por ser dispendioso, segundo o artista plastico J. Sa,
0 projeto nao foi adiante.

Entretanto, em 1946, na administracao de Joao Ribeiro
Lima (que havia sido interventor), nova fase para o radio em
Arapiraca: a ideia do sr. José Gondim ressurgiu, com a
instalacdo de um servico de alto-falantes na rua do comércio,
conhecida como cais de Manoel Leal. Era o Servico de Alto-
falantes da Prefeitura Municipal, na voz de Cyra Ribeiro, filha
do interventor e a primeira mulher a falar naquele sistema de
som. A primeira musica tocada foi "Pelo telefone”, as 10 horas
da manha do dia 30 de outubro.

- Aqui & o servico de alto-falantes da Prefeitura
Municipal de Arapiraca, a voz do povo, dizia a locutora
(conhecida como speak).

O povo que ouvia aquela maravilha estava extasiado (o
servico de alto-falantes da prefeitura funcionou até 1948, com
0s estudios vizinho ao mercado da farinha, local onde hoje é o
Hotel Real).

A partir de 1948, na gestdo Luiz Pereira Lima, a prefeitura
instalou diversas “bocas de som”: em postes na Pragca Gabino
Besouro (hoje Praca Marques da Silva), na esquina da Praca
Gabino Besouro com a Rua Anibal Lima, (ali funcionava o
estudio e o locutor era o jovem Miguel Valeriano).

Com a posse do prefeito Coaracy da Mata Fonseca em
1951(genro de Luiz Pereira Lima), o “locutor” Miguel Valeriano
foi ser secretario geral da prefeitura, assumindo o cargo de
locutor o estudante Ivan Rodrigues. Surgiu, entao, a figura de
J. S4, autor da prece do Angelus, que era lida diariamente as
18 horas. Com a inauguracéao do cine Trianon (de propriedade
do vereador José Barbosa), em 1952, J. Sa foi convidado para
ser o locutor oficial do cinema, que tinha duas cornetas de
som, e anunciar os filmes.
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Com a saida do prefeito Coaracy da Mata Fonseca, 0 servico
de alto-falantes do municipio arrefeceu. J. S4, entdo, com a
ajuda inestimavel de José Gondim, instala em sua residéncia
0 servico de alto-falantes Tupa (os discos de vinil eram
emprestados pelo futuro juiz Nelson Rodrigues). Em 1953, J.
Sa conseguiu um transmissor e passou a época do radio, que
conseguia levar o som ao centro e bairros proximos ao estudio
(j& com licenca do Departamento dos Correios e Telégrafos,
encarregado da fiscalizacdo das radios). Em 1954, o servico
de alto-falantes passa a ser chamado de radio Tupa. Pouco
tempo depois, a convite de José Renato, diretor da Radio
Difusora de Alagoas, J. Sa passou a ser mais um locutor da
emissora oficial do estado, até que, a convite e oferta do
gerente do Banco da Lavoura de Minas Gerais S. A., sr.
Euzébio Santos, recebeu um empréstimo bancario para
compra dos transmissores da radio Tupd, passando a
proprietario.

Em 1961, a convite do deputado estadual Claudenor de
Albuguerque Lima, o radialista J. S& passa a fazer parte do
cast da radio Cultura de Arapiraca, que tinha como diretor
geral o préprio deputado, como diretor geral, José de Sa, e
como diretor artistico o radialista e politico alagoano Castro
Filho (depois, vereador em Maceid), com estudio e transmissor
no bairro S&o Luiz (antiga Fazenda Pernambucana). Eram
radialistas: J. S&, José Benedito Silva, o JBS, José Barbosa
das Neves, o “Barbosinha” e Siloé Limeira.

A radio Cultura de Arapiraca funcionou até 1964, surgimento
da militarizac&o brasileira, quando encerrou suas atividades.
Neste mesmo ano, tendo a frente da municipalidade o prefeito
Francisco Pereira, e secretario geral da prefeitura o advogado
Miguel Valeriano, surge a radio Antena de Publicidade, que
passou a funcionar na rua Camilo Collier, por tras da sede da
municipalidade (o estudio e o transmissor foram montados
pelo técnico em eletrbnica José Gomes, o Dedé.

Durante o governo municipal de Jodo Lucio da Silva, com seu
filho Narcizo Lucio como secretario geral da Prefeitura, o
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estudio da Antena de Publicidade passou a funcionar na
avenida Rio Branco, onde hoje € a Biblioteca Municipal (eram
locutores: J. S4, José Benedito Silva, o JBS, Albénzio Perrone,
Jurandir Vieira, Sebastiao Candido, Miriam Ferreira, Joao
Rocha, Joana Vieira, a Joaninha; como controlistas: Valdemar
“Testinha”, Zé do Rojao, Humberto Oliveira, o “garoto”, ex-
jogador do ASA, José Reginaldo, conhecido como “Radar”,
George Sa), até quando teve lacrado seu transmissor pelo
Departamento Nacional de Telecomunicacgao - Dentel.

Como fechamento da radio Antena de Publicidade, os ex-
prefeitos Francisco Pereira Lima e Jodo Lucio da Silva, o
secretario da prefeitura Narcizo Lucio da Silva, o secretério de
Educacdo e Saude, Manoel Lacio Sobrinho, passaram a
responder processo junto ao Dentel, com sede em Recife.

e

Joana Vieira, uma das mulheres pioneiras na radiodifusdo em Arapiraca
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Depois de todo este périplo radiofénico, Arapiraca somente
veio a ter uma emissora em 1976, com o surgimento da radio
Novo Nordeste. Ai, € outra historia.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicdo 144,
2019)
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JORNAL DE ARAPIRACA

Vida facil

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustragéo: Mary Anne Lopes

Menino pequeno, la pelos fins dos anos 50, fiz minha primeira
incursdo nas casas das “mulheres de vida facil” de Arapiraca,
0s cabarés da Rua 16 de Setembro, pertinho do Colégio
Nossa Senhora do Bom Conselho (a época era Ginasio). Meu
professor foi 0 mestre da alfaiataria Jurandir Braz.

Uma tarde, na garupa de uma bicicleta Monark, fui todo ancho
conhecer aquilo de que tanto falavam maravilha: as mulheres
gue traziam alegria e prazer para os homens. Sempre guiado
pelo Jurandir cheguei trémulo a Rua 16. Em uma das “tocas”
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(assim eram chamadas as casas daquela rua), que tinha como
dona uma mulher alta, bonita, maia gasta pelo tempo e
trabalho, fui apresentado como amigo de meu guia. Recebi
uma garrafa de guarana Antarctica, espumante, e a saboreava
enguanto meu mestre tomava cerveja.

Estava todo prosa e ria por dentro, com minha presenca
no “templo” das deusas como bem chamava o professor
Miguel Valeriano, na sua verve incorrigivel. Era como se fosse
minha entrada triunfal na vida adulta. Leitor de gibis de Rock
Lane, Bill Elliot, Hopalong Cassidy, Zorro, Rim Tim Tim,
passava a ter meu primeiro contato com a vida mundana da
Rua 16. E pelas maos de Jurandir Braz, conhecido como
conhecedor profundo daquela vida.

L& pelas trés horas da tarde, saimos da casa da bonita
mulher e fomos até outra “toca”, eu e meu patrono. Essa, cheia
de mocgas, louras, morenas, ruivas, bonitas e feias, gordas e
magras.

-Esse é o Ferrerinha.

Era assim que me apresentava a todas as “meninas’.
Bem ancho, saboreando outra garrafa de guarana eu me
deslumbrava com aquele mundo novo, cheio de luzes,
mulheres com pouca roupa, mesas e cadeiras.

Foi quando tudo aconteceu. Irrompendo porta a dentro
surgiu um homem alvo, forte e alto. Era o deputado Claudenor
Albuquerque acompanhado de mais de dez homens. De todo
tipo. De um preto chamado de Zé Macaco ao Alabé, passando
pelo Perigoso.

Ao lado do deputado, seu cunhado, Major Ataide,
homem de mais de 1,80 m.

Sentaram-se ao redor das mesas, pediram bebida e
conversavam freneticamente. Foi ai que o0 deputado
Claudenor Albuquerque, homem temido em Arapiraca e na
regiao, falou:

-Todo mundo nu. Nao quero ninguém com roupa!

Meu mundo desmoronou. A minha satisfacdo, a minha
alegria, o meu deslumbramento, tudo foi por &gua a baixo. Nu,
eu que tinha vergonha de meus pertences. “Oh, meu Deus, e
agora!”, pensei.

Tremia todo. Ainda de calcas curtas, olhava para meu
protetor, o Jurandir Braz, com olhar de “pidao”.

“Ajude-me, ajude-me”, gritava em siléncio.
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Jurandir, sentindo minha aflicao, dirigiu-se ao deputado
e falou:

-Claudenor, deixe o0 menino por fora. Ele vai embora, ta
nervoso, falou.

-Quem é ele, Jurandir? De quem é filho, perguntou o
deputado

-Olha, ele é filho de “seu” Odilon, o cunhado do Agnelo.

-Ah, é dos Lira, né?

- E, completou Jurandir Braz. Deixe o menino ir embora.

O deputado olhou para os lados e me mandou ir
embora.

-Vai, meu filho, ainda nédo é sua vez, Va crescer!

A porta se abriu como um passe de magica e sai sem
olhar para os lados. Fixei meu olhar para frente, sai daquele
bar, daquela “toca” e desembalei na carreira até em casa.
Parecia que eu voava. S6 sentia 0 vento no meu rosto.

Arfando, em casa despistei minha méae, que queria
saber o porque daquele cansaco, daquele suor por todo o
corpo. Nao disse nada, pois s6 pensava em meu Corpo nu ao
lado daqueles homens.

Passei muito tempo para voltar e frequentar as “tocas”
de Arapiraca.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 145, 2019)
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JORNAL DE ARAPIRACA

A promessa do engraxate

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Cadeira de engraxate, que ficava na Sorveteria Pinguim

Ele era conhecido por todos que frequentavam a
Sorveteria Pinguim. Seu nome? Manoel Engraxate, ou,
simplesmente, “seu” Mané. Sobrenome? Ninguém sabia.
Origem? Uns diziam ser de Pernambuco; outros, paraibano.
Havia, ainda h4, aqueles que acreditam ser alagoano mesmo.

“Seu” Mané, pitando cigarro de fumo de corda, passou
com sua cadeira de engraxate pelo bar do Calila (Ulisses
Pedro da Silva), que ficava no prédio do lado direito da Igreja
Nossa Senhora do Bom Conselho, hoje do Santissimo, Sinuca
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do Dedé (no mesmo prédio), Depois, onde hoje é o Hotel
Falc&o. Finalmente, na Sorveteria Pinguim.

Rude, analfabeto, porém sincero. Ouvia muito, e falava
muito.

Um dia, ainda pela manh&, as portas da Igreja de Sao
Sebastidao estavam abertas — uma ou duas pessoas ha
entrada.

-Que é aquilo, “seu” Mané. Perguntei.

-E um caix&o de defunto, com aquele traste dentro!
-Quem era o traste, indaguei.

-O major Vicente Ramos.

Surpreso com as palavras de “seu” Mané, matutei:
major Vicente Ramos, da reserva da Policia Militar de Alagoas,
ex-delegado de policia de Arapiraca, era conhecido com um
militar destemido, que junto com a familia Lucio e o deputado
Marques da Silva, haviam enfrentado os Pereira (Luis Pereira,
pai, Claudenor e Claudio Lima, filhos, com outras pessoas,
num tiroteio na praca Manoel André)

Mas, por que “seu” Mané tem tanta raiva do major
Vicente Ramos, principalmente agora, morto?

Ele ndo me disse. Soube por terceiros: um dia, quando
ainda era engraxate no bar do Calila, dois soldados levavam
escoltado um homem para a delegacia, que ficava na rua da
Quitanda. O preso estava muito bébado. “Seu” Mané,
sarcastico, saiu com essa: - E preciso dois homens para
Carregar preso um soldado.

Assim mesmo, trocando tudo.

Silenciosos, os soldados ouviram aquela lorota e, nos
ouvidos do delegado Vicente Ramos, contaram que foram
destratados pelo engraxate. Major Vicente Ramos, que era
tenente, a época, mandou que os mesmos soldados levassem
0 engraxate a delegacia.
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-E ai, senhor, meus soldados sédo bébados, e prendem
um homem de bem!

“Seu” Mané, calado chegou, calado ficou. Nado deu
nenhum pio.

Disse o delegado;
-Olha, vou |he aplicar uma licao.

E o delegado mandou que “seu” Mané carregasse toda
a terra retira de uma cacimba e a depositasse la nas olarias.
E assim foi feito por mais de quatro horas. “Seu” Mané
esbaforiu-se.

Depois, o delegado Vicente Ramos, calmamente,
entregou ao engraxate uma lata de mariola, dizente:

-Vai, coma tudo, vocé necessita, depois de trabalhar
tanto!

Essa histdria, mentira ou verdade, nunca foi confirmada
pelo engraxate. Mas, devido sua raiva deposita na presenca
do esquive do ex-delegado, parece ter sido verdadeira. E o
olhar raivoso dele em direcdo a igreja era como uma
afirmacao.

‘Seu” Mané engraxate, figura folclérica da Sorveteria
Pinguim, por fim aceitou uma aposta em forma de promessa
gue fiz, pensando na figura do delegado:

-“Seu” Mané, vamos apostar: quem for primeiro para o
outro mundo, volta e conta como sao as coisas la. Ta certo?
Apostado?

O engraxate foi primeiro que eu. Mais de 30 anos atras.
Ainda estou esperando que cumpra a promessa.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicdo. 153, 2019)
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JORNAL DE ARAPIRACA

Anjos assassinados
Tragédia na familia Nunes em Craibas

Alguns Nunes de Arapiraca

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
A histéria ocorreu em Craibas, ainda quando era
simples terreno comprado pela familia Nunes, de Flores,
Pernambuco, em 1860. De |4 para os dias de hoje, inGmeros
Nunes participaram e participam de Arapiraca, na agricultura,
na politica, no comércio, nas letras. Relembremos, aqui,
Josafa Nunes (fumicultor), Inés Nunes Lucio (esposa do
senador Joao Lucio da Silva), Jodo Nunes (que foi vereador),
Ronaldo Nunes (escrevente cartorario), Sebastido e Antdnio
Nunes (agricultores do sitio Boa Vista), Eufrosino Nunes (pai
do ex-deputado Talvane Albuquerque), Renilde Nunes
(professora, que foi do SINTEAL — sindicato dos professores),
Regina Nunes (que foi coordenadora de ensino estadual),
Solano Nunes (agricultor), e muitos outros.

O inicio em Carahybas ... dos Nunes

A chegada dos Nunes na regido de Carahybas deu-se
em meados de 1860, ou, como muitos querem ser mais
precisos, em 1865, quando Manoel Nunes da Silva Santos,
fugindo da inclemente seca que assolava o0 sertao
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pernambucano, reuniu a familia (a mulher, Josefa Teixeira da
Silva, e os filhos Antdnio Nunes da Silva, casado com Maria
José da Conceicao, Joana Nunes da Silva, casada com Pedro
Gama da Silva, Francisca Nunes da Silva, casada com
Roberto José dos Santos, Apoldnia Nunes da Silva, casada
com Roberto da Ressurreicdo da Silva, Joao Nunes da Silva,
casado com Maria Francisca da Conceicdo, José Nunes da
Silva, casado com Maria Tereza Nunes da Silva, Pedro Nunes
da Silva, casado com Maria Madalena da Silva, Ana Maria da
Silva, casada com Antonio Tomas da Silva, e Josefa Nunes da
Silva, casada com Felipe José dos Santos) e vieram morar e
trabalhar em Alagoas (*). A Josefa, até hoje ninguém sabe
explicar, também era conhecida como Clara Maria da
Conceicao. Quais os motivos para usar dois nomes? Nao se
sabe. Aqui, sempre ser& Clara.

O velho patriarca, com seus nove filhos, genros, noras
e netos, adquiriu as vastas terras de Felipe Nogueira Lima por
50 mil contos de réis. Deslocando-se para Alagoas, passaram
a trabalhar as pobres terras sol a pino, dia apés dia. Era fins
do século XVII. A posse e o dominio de Carahybas por parte
do pernambucano de Flores deu-se até 1892, quando,
morrendo sua esposa, Manoel Nunes dividiu a propriedade
entre filhos e genros.

N&o € de se estranhar que as terras de Carahybas
foram divididas entre os filhos e os genros. As filhas ficavam
a parte da heranca, o que demonstra o poder patriarcal vigente
a época. Desta forma, Felipe José dos Santos, que era casado
com Clara Maria da Conceicao e uma das figuras importantes
desta histéria, herda terras em Craibas, constroi sua casa e
trabalha a terra.

Craibas, ou Carahybas, palavra de origem tupi, tem o
nome ligado a uma arvore do ramo das bignoniaceas, muito
comum na regido. As terras que deram origem ao atual
municipio de Craibas estdo situadas na mesorregido do
agreste alagoano, fazendo limite com os municipios de lgaci,
Arapiraca, Jaramataia, Major Isidoro, Girau do Ponciano e
Lagoa da Canoa. Faz parte da microrrregido de Arapiraca.

Anjos assassinados
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Ela tinha tdo somente dois anos de idade. Caminhava
tropecamente, agarrando-se as paredes ou objetos para nao
cair. Muitas vezes, engatinhava, pois era mais facil se
deslocar com pés e méos no chéo da casa de taipa de seus
pais. As palavras, papa e mama, foram as primeiras. Tudo
comecgou em janeiro e terrminou em abril do ano da graca de
1902.

Cecilia, primeiro anjo a morrer, uma entre quatorze,
com dois anos, era a penultima filha de Felipe José dos Santos
e Clara Maria da Conceicdo. Ele, como ja dito, genro de
Manoel Nunes da Silva Santos, e também natural do Sitio dos
Nunes, municipio de Flores, em Pernambuco.

Os outros anjos foram:

Manoel (da Conceicdo), com cinco anos, mal
balbuciava as primeiras palavras. Raquitico, sofria de asma,
puxando muito pelo ar do peito, tinha cabelos encarocalados.
Foi o segundo a morrer, trés dias apos Cecilia.

Maria (da Conceicédo), tinha trés anos quando morreu
trés dias apos Manoel.

Thomazia Maria (da Conceig¢do), era um pouco mais
velha que os primeiros a morrer. Tinha oito anos quando
apareceu morta.

Maria Angélica, morreu trés dias depois de Thomazia.
Tinha apenas trés meses de idade.

Antonia (Maria Nunes), filha de Antbnio Raymundo e
Maria Antbnia. Prima das cinco primeiras, tinha trés meses de
idade, quando morreu, trés dias apds Maria Angélica.

Josepha (Maria da Conceic&o), com nove anos, morreu
um dia ap6s Antoénia.

Joana Maria (da Conceic&o), com dez anos, morreu um
dia ap6s Josepha no mesmo local onde morreu Thomazia.

Rozendo (Nunes), com sete meses, apareceu morto na
prépria casa dos pais. era irmao de Maria.

Izabel (Maria da Conceigcao), com 12 anos, morreu no
mesmo quarto onde dormia com as irmas e oito dias apos a
morte de Rozendo.

José Joana (Nunes da Silva), dois anos, filho de Manoel
Nunes e Maria Thereza da Conceicdo. Primo das outras
criancas, apareceu morto oito dias ap6s Rozendo e logo
depois da chegada de seu tio, Felipe, vindo de Juazeiro do
Cear4, onde foi visitar parentes.
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Joana (Nunes da Conceigcao), com trés anos, era irma
de José e morreu no mesmo dia daquele.

Antonia (Maria da Silva), com quatro anos de idade, era
filha de Jodo Nunes da Silva e Maria Francisca. Morreu oito
dias apds José.

Pedro (Nunes da Silva), irmdo de Antdnia, com cinco
anos, morreu no mesmo dia que esta, N0 mesmo momento
gue o corpo estava sendo levado para o cemitério local.

Mas, que motivos, ou mesmo, quais as causas das
mortes de tantas criangas?

Para Clara, sem duvida, estavam mais que claras as
mortes repentinas dos anjinhos. Havia sido seu pedido ao
bom Deus. E ela repetiu para si:

-Que o Senhor, meu bom Deus, ndo me leve deste
mundo sem que antes leve meus filhinhos. Pois este mundo é
muito perigoso para deixa-los sozinhos.

Ora, as mortes de outras criancas, juntas com as de
Clara, ndo despertaram nela quaisquer outros pensamentos.
Estava fixada na idéia original. E, porisso mesmo, grata a
Deus.

A historia de Antonia

Antbnia Maria da Conceicao
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Rosa Maria da Conceicéo, a irma

Na primeira vez que foi entrevistada por membros do
jornal A TRIBUNA, no dia 24 de abril, Antbnia, nos seus 15
anos, se apresentava delgada, os pequenos peitos um pouco
estofados, de fisionomia carregada, de conversacao rude e
até um pouco atrapalhada. Parecia uma pessoa sem espirito,
timida, pouco a vontade na cada de detencdo. Era uma
menina-moca da roca.

Disse ela a TRIBUNA:

“‘Meu pai, Felipe, vive com minha mée na perfeita
amizade, e mais dos dias iam a casa de farinha, que ficava a
uns 50 passos da nossa casa, raspar mandioca. Minha irma
Rosa sempre acompanha meus pais, e eu, como mais velha,
ficava tomando conta dos irmé&os.

“Na casa de farinha, que era de toda a familia, sempre
se achava uma tia, irma de minha mée. Dai, saia muita
conversa. Numa dessas conversas, vim saber que minha mée
havia desgostado da atitude de um tal Jodo, que havia raptado
uma moca que morava ali perto. Raptou e depois maltratava
muito a coitada!

“Meu pai, ouvindo a tal conversa entre minha mée e sua
irm&, repeliu prontamente minha mée, dizendo que ela néo
tinha nada a ver com a historia.

“Minha mée entronchou a cara! Ela parecia ter muito
ciime de meu pai.
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“Um dia, minha mée esta adoentada, de cama, e
conversava com duas de suas irmas, relatando que tinha feito
um pedido a Deus, Dizia que ndo tirasse sua vida desse
mundo sem que primeiro nédo levasse seus filhos, pois esse
mundo é ruim, cheio de perigo.

“Fiquei a ruminar!

“Ora, pensei Minha mée vai morrer logo, ela esta muito
doente. E ela pediu a Deus para que venha buscar seus filhos
pequenos antes dela ir. Por que nao atender minha méae? Por
gue ndo ajuda-la nesta empreitada?

‘Matutei muitas vezes. E, com efeito, dias depois
sairam todos para a casa de farinha, ficando s6 eu, a lavar
pratos, e meus outros irmaos. Cecilia, com 11 anos, estava
entre eles. Ai, surgiu-me um pensamento: fazer. Peguei seu
pescoco com as duas maos, arroxei, arroxei, até que ela
colocou a lingua para fora. Nem sinal de vida.

“Chamei meus outros irméos, todos pequeninos, e
disse: calados, se vocés falarem, eu farei 0o mesmo com cada
um. Ouviram?

“O siléncio foi total.

‘Apos a morte de Cecilia, seguiram-se mais dois,
Manoel, com cinco anos, era magrinho, magrinho, quase nao
falava, e Maria, com trés anos. Do primeiro ao terceiro, foi uma
distancia de seis dias.

“‘Minha mée, quando viu os filhos mortos, ndo se
conteve. E disse: “foi feito com muita fé”, acreditando que
suas preces a Deus estavam sendo atendidas.

Neste momento, Antbnia titubiou, parecendo néo estar
segura com suas ideias. Ela parou, respirou profundo, e
continuou:

“Olha, foram 14, entre irmaos e primos. Trés eram de
meu tio Joao Nunes; dois, do outro tio, Manoel Nunes; um, do
tio Antoénio Raymundo, e oito de meus pais.”
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Durante todo o tempo, Anténia contou a TRIBUNA que
ap6s a morte da 122 crianca, seus parentes acreditavam
piamente que “algo ruim” havia passado pelo lugar. “Um
vento,” diziam.

Depois de ouvir Antdnia, a reportagem de A TRIBUNA
foi ouvir Rosa que, fisionomia simpatica, de conversacao
desembaracada para uma analfabeta, narrou os fatos. Ora,
repetiu quase sempre 0 que sua irma havia dito,
acrescentando que nao revelou as mortes logo que foi
sabedora, ou mesmo participou, porque conhecia o génio forte
da irma. E tinha medo de morrer, pois sempre era ameacada.

As respostas as perguntas eram quase que iguais, sem
terem sido preparadas pelas duas. A tudo, o pai Felipe
continuava mudo, sem palavras. E sem gestos.

A posicao do governador Euclydes Malta

Governador Euclydes Malta mandou inocentar as irmés de Craibas.

Com base nos estudos médicos e o Art. 29° o governador
Euclydes Vieira Malta n&do teve duvidas, considerando
inimputaveis Antbnia e Rosa. Eram, portanto, tidos como
inimputaveis (incapazes de saber o certo e o errado), porque
a responsabilidade criminal comecava somente a partir dos
catorze anos. E determinou que a justica estadual, através da
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competente autoridade processante, instaurasse 0 processo.
O juiz de direito da comarcade Traipu, em 22 de dezembro de
1902, as despronunciou. Devolvendo-as ao pai Felipe.

Neste mesmo fim de ano,em mensagem ao Congresso
Alagoano (**), o governador comentou 0s crimes ocorridos em
Carahybas e o parecer médico, expressando que se chegou a
conclusdo de que Antbnia possuia “monomania” (***) e pela
falta de determinacdo de Rosa. Disse o governador (****):
“Deploro ndo possuirmos uma casa ou estabelecimento, onde
podessem ser convenientemente observados e tratados
individuos em tais condi¢cdes, e mesmo educados no caso no
caso de lhes voltar a integridade da raz&do. Estivessem em
melhor pé as nossas financas e eu nao teria davida em vos
pedir meios, para que se fundasse mais esta pia instituicao’.
E mais:

“Mandei que com este parecer, fossem ellas remetidas a
autoridade processante daquele municipio”.

Com a soltura de Antdnia e Rosa, a volta a Carahybas, e a
conseguente entrega a seu pai, acreditava o governador que
tudo estaria resolvido. E assim foi.

-

e
Joaquim Paulo Vieira Malta, secretério do interior era irmédo do governador.
E foi, também, governador.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 158, 2023)
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JORNAL DE ARAPIRACA

A caminho do padre Cicero

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Padra Cicero Roméao Batista

A vida volta ao normal em Carahybas dos Nunes.
Felipe, em seu quinhdo herdado do sogro Manoel Nunes,
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constante de uma casa de taipa, de chao batido, um quarto,
uma sala, uma cozinha com fogdo a lenha, porta e janela na
frente, porta nos fundos e no quintal uma cazinha para as
necessidades, sempre se reunia, principalmente a noite, com
as filhas Antdnia e Rosa. Reunir é o termo Eles simplesmente
sentavam-se, calados, sempre calados, ao redor da pequena
mesa na sala. No centro, um candeeiro clareava majestoso.
Durante todo esse tempo, sem se comunicar com as filhas,
Felipe matutava: “quero sair daqui. Quero ir embora daqui.
Vou seguir meu caminho. Tenho parentes em Juazeiro do
Norte. Vou pra la!.

Todos os dias ele pensava em ir embora. O jeito de olhar
atravessado que muitos olhavam suas filhas ndo agradava a
Felipe. Era como se fosse uma condenacédo diaria. As mortes
de Clara e dos filhos nao Ihe saiam da cabeca, Martelavam o
cucuruco.

Aos poucos, Felipe foi se preparando: olhava os arreios
do carro de boi, olhava os cambitos, a canga (azeitava com
banha de bode), tratava bem os dois bois. Devagarinho, fez
uma torda e colocou no carro — era para aplacar o sol a pino
dos dias de viagem. Decidiu-se:ia para Juazeiro do Norte.

Era o ano de 1906.

Uma madrugada, acordou as filhas, colocou dois sacos
de farinha no estrado do carro de boi, uma foice, alguns trecos
de roupa dos trés, metade de um bode assado (dentro de um
saco com farinha), um pouco de café torrado, um pote com
agua de beber e pronto. Antes, Felipe ja tinha apalavrado e
vendido seu lote de terra ao cunhado Antdnio Nunes da Silva.
Além do mais, Juazeiro do Norte ja era conhecida dele, pois
em 1901 ja tinha feito viagem para receber as béncéos do
padre Cicero Romao Batista. A viagem, em si, durou quase
um més.

De Carahybas foram para Inajia, depois Custddia,
passasam pelo Cruzeiro do Sul, Bom Nome, Jati e Brejo
Santos; depois, seguiram caminho por Milagres, Missao Vela,
Missdo Nova (hoje municipio de Misséo Velha), Barbalha até
chegarem a Juazeiro. Em Misséo Velha, a mais ou menos trés
quildmetros da sede, Felipe e os trés filhos descansaram ao
lado de uma bela cachoeira, hoje conhecida como cachoeira
de Missao Velha. Ali, eles encontraram agua limpa para beber
e se lavar (Ah, que descanso, dezenas de dias, dia e noite pelo
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mato a dentro, pouca agua para as necessidades. Agora, sim,
relaxaram).

Apos o descanso na cachoeira de Missédo Velha, o carro
de bois foi dirigido para a regiao de Salamanca, a Barbalha de
hoje. Mais uma parada, agora ao lado da Igreja de Santo
Antdnio do Toco, em Missdo Nova, construida por Jodo
Mendes Lobato e Lira, em 1725, e onde se encontra seu corpo
ali enterrado em 1793 (*). Rezaram aos pés da imagem do
santo. Rezaram em siléncio: Felipe, AntOGnia, Rosa e
Domingos.

Igreja de Santo Antonio do Toco, em Missao Nova, municipio de Misséo
Velha, CE, construida em 1725. E o primeiro templo catdlico do Cariri e

onde foi sepultado Jodo Mendes Lobato e Lira, em16.12.1793. A igreja
foi reformada em 1923 (foto do autor, em 04/07/2016).

Em Juazeiro do Norte viviam alguns parentes de Felipe,
ali chegados pela religiosidade: suas irmas, Maria Angélica
(era beata), e Maria Januéaria, além da prima Maria Rosa.

Finalmente, num sol escaldante de inicio de tarde, a
caravana dos Nunes chega a Juazeiro, na mesma rua onde
morava o padre Cicero (hoje rua Sao Pedro, que sai em linha
reta desde a igreja de Nossa Senhora das Dores até no alto
da cidade, onde esta se inicia). No encontro com as irmas,
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noticias daqui e dali, Felipe conta a seus parentes a tragédia
de Carahybas, as mortes de sua mulher, de seus filhos e das
outras criancinhas.

Ja instalado de inicio na casa das irmas, durante as
horas de conversacdo, Felipe, demonstrando um homem
falante, ao contrario do tempo das Alagoas, quer saber como
€ pessoalmente o padre Cicero Romao Batista.

- N&o é pessoa dificil, diz Maria Angélica, a beata:

- Encontro o padre todos os dias. E afavel, amigo e
severo, porém € um homem bom. E um homem exigente.
Prometo leva-lo ao padre.

Passaram-se varios dias. Felipe, com o pouco dinheiro
amealhado nas Alagoas, arrenda um pedaco de terra no sitio
Brejo Seco, que fica nos arredores de Juazeiro. E comeca a
trabalhar a terra, sempre com suas duas filhas. Domingos, o
cacula, ficava de fora, tomando conta dos dois bois.

Um belo dia de sexta-feira, la pelas dez horas, padre
Cicero Roméao Batista (*) recebeu em sua casa a Felipe,
levado que foi por suas irmés e pela prima Maria Rosa. O
padre estava a se balancar numa cadeira de vime. Como
sempre, usava uma batina preta, surrada.

- Bom dia, meu filho! Vocé é irmao de Maria Angélica e
de Maria Januaria? Muito bem. Elas disseram que vocé quer
muito falar comigo. Senta, meu filho!

Felipe senta-se numa cadeira feita de jaqueira, muito
pesada, em frente ao padre Cicero.

-Ah, seu padre, tenho muita coisa a contar, pedir sua
béncéo e seu perddo. Pra mim e para minhas filhas, Antdnia e
Rosa. Sei que o senhor vai interceder junto ao Pai Santissimo
e Nossa Senhora das Dores por minha familia.

Carahybas, nas Alagoas, a vida corria mansa. Cheio de
filhos, de dois meses a 14 anos. Minha mulher, a Clara, que
sempre se mostrou ciumento, reclamava sempre da vida, e da
minha vida. Ela achava que ia morrer logo, mas padre, dizia
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gue nao queria morrer e deixar seus filhos neste mundo
sozinhos, sem ela para cuidar.

-Um dia, de tanto contar esta histéria, Antdnia, minha
filha mais velha, ouviu, por tras da porta, o pedido da méae -
“Nao quero morrer antes de meus filhos. Que eles morram
primeiro, para nao ficar neste mundo injusto”.

-Antbnia, padre, quis fazer os gostos da mae. E passou
a matar os irmaos, sempre apertando as goelas. Depois de um
tempo, teve ajuda de Rosa, minha outra filha de 12 anos
(Anténia ameacou por diversas vezes Rosa, de mata-la caso
nao a ajudasse). Padre, vou dizer os nomes dos anjinhos
mortos: Cecilia, Manoel, Maria, Thomazia, Maria Angélica,
Josepha, Antbnia, Joana Maria, Rozendo, Isabel, José Joana,
Joana, Antbnia (filha de uma cunhada) e Pedro. Todos eram
filhos de nossa familia. Quando ndo eram meus, eram filhos
de irmas de Clara.

-Foi uma desgraca, padre Cicero. No inicio, diziam que
tina sido um vento que passara pela regidao, matando todas as
criancas. Pedidos a S&do Sebastido, muita reza foi feita. E
nada, padre. A Unica coisa de certeza era que mais dia menos
dia morria um anjinho.

-E 0 povo passou a desconfiar. Minha mulher Clara,
sofrendo muito, foi ao Brejo dos Sulinos, na capela de Nossa
Senhora da Conceicao. se confessar e pedir perddo a Deu e
a Nossa Senhora, acreditando que as mortes foram devido a
seu pedido. Foi abencoada pelo padre e recebeu a comunhé&o.

-Depois, veio tudo. Eu, Clara, Antbnia e Rosa fomos
detidos em Traipl, onde Clara morreu dentro da cadeia.
Depois, fomos levados para Maceio, a mando do governador
(ali, varios médicos estudaram minhas filhas) e disseram que
elas eram inocentes.

-Olha, padre Cicero, depois de tanta aperreacao,
AntOnia contou tudo: que tinha matado os irm&os e 0s primos
para salva a mae do fogo do inferno. Rosa disse 0 mesmo.

32



Hoje, aqui estou com as duas e meu filho Domingos, nesta
terra santa, pedindo perddo a Deus e a Nossa Senhora das
Dores para aliviar a vida de minhas filhas.

-Padre Cicero, so o senhor pode interceder pela minha familia.
Quero sua béncéo, padre.

Felipe estava extenuado, mas calmo. O suor escorria
pela fronte. Padre Cicero Roméao Batista ndo moveu nada no
corpo. Com os olhos fechados desde o inicio da historia de
Felipe, assim continuou por um bom tempo. Respirou fundo,
abriu os olhos, fixou aguele homem sofredor, e disse:

-Meu filho, tudo pode em nome de Deus. Quero vocé e
suas duas filhas vao até a igreja de Nossa Senhora das Dores
amanha, bem cedinho. Vocé sabe rezar? Suas filhas sabem
rezar?

-Sabem, padre. Minhas filhas sabem rezar porque foram
ensinadas pela mae. E minha mae também me ensinou a
rezar.

-Pois bem, amanha, bem cedinho, la pelas cinco horas,
guero Vvocés na igreja. Assistam a missa e depois me
procurem.

-Va em paz, e Nosso Senhor o acompanha, meu filho.
Felipe beijou o dorso da méao direita do padre Cicero, fez o
sinal da cruz, comecando na testa até abaixo da boca, e saiu.
Cedinho, muito cedinho, ainda escuro, a familia Nunes,
inclusive o menino Domingos, estava entre dezenas de fiéis
sentada nas longas cadeiras da igreja de Nossa Senhora das
Dores. Alguns dos romeiros (como sdo chamados aqueles que
visitavam Juazeiro do Norte para falar como padre Cicero
Romaé&o Batista), carregavam chapéus de palha; as mulheres,
em grande maioria, tinham véus que iam até os ombros, e que
cobriam as cabecas.

Padre Cicero Roméo Batista, seguido por dois
coroinhas, sobe os degraus do altar e, de costas para o povo
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mas de frente para o altar, comeca a missa, que durou mais
Ou menos hora e meia.
Ao fim, apés a béncéao final, o padre retira as vestes litargicas
da missa, e novamente com sua batina preta e rota, olha
rapidamente para os fiéis que ficaram ao redor do altar,
encontra as irmas, a prima Maria Rosa, Felipe e seus trés
jovens, que identificou como os filhos daquele homem que
havia lhe contado uma triste histéria, faz um gesto com a
cabeca e dirige-se, novamente, ao altar.

-Venham vocés, coloque-se um ao lado do outro, disse
o padre.

Todos os quatro ficaram lado a lado. Serenos. E ao

redor deles, os curiosos. O padre falou:
-In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen
(Em nome do Pai, e do Filho, e Espirito Santo. Amém).

Felipe e os filhos responderam:
-Abencoai-nos padre, porque pecamos

Padre Cicero estende as méos sobre as cabecas de
Felipe e seus filhos, e, apds levar o deddo da mao direita as
suas testas, fazendo o sinal da cruz em cada, exclama:

-Dominus noster Jesus Christus te absolvat; et ego
auctoritate ipsius te absolvo ab omni vinculo
excommunicationis (suspensionis) et interdicti no
guantum possum et indiges tu. Deinde, vos absolvo ego
uma peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus
Sancti. Amen.

(Que nosso Senhor Jesus Cristo te absolva; e por Sua
autoridade eu te absolvo de todo vinculo de excomunhé&o
(suspenséo) e interdito, tanto quanto meu poder permitir e
suas necessidades exigirem. [ fazendo o sinal da cruz: |
Entéo eu te absolvo de teus pecados em nome do Pai, e do
Filho, e do Espirito Santo. Amém)

Todos o ouvem contritos e, calados, abaixam suas
cabecas. O padre Cicero Roméao Batistas, por fim, diz:

-Vao em paz. O senhor vos acompanhe. Nossa
Senhora das Dores vos guie. Nao pequem mais.
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E, mais uma vez, faz o sinal da cruz.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 159, 2020)
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A familia Real Britanica e eu

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Credencial da visita da Rainha Elizabeth Il e do Principe Philip, Duque de
Edimburgo a Bahia em 1968.

Reporter do JORNAL DA BAHIA e cursando o ultimo
ano de jornalismo pela Universidade Federal da Bahia (a
época Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras), militante da
Acéo Popular (AP), fiz parte da equipe daquele matutino para
cobrir a visita & Bahia da Rainha Elizabeth Il e de seu esposo,
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o Principe Phillip. Mesmo com todas as contradicbes que me
assolavam, naquele ano fatidico de represséao ditatorial, sem
guase nenhuma liberdade individual, com a imprensa tendo
que aturar a presenca constante da coacdo em seu meio.

Jornalista, com a misséo de colher os fatos importantes
daquela visita historica da rainha do império britanico (ainda
importante perante o concerto das nagdes) e transmiti-los aos
leitores; estudante, fundador e ex-presidente do Centro de
Estudos Superiores de Jornalismo da Bahia, cheio de ideias
sobre a liberdade, sobre a luta por um ensino democratico,
sobre os governos daquele periodo; militante da Acédo Popular
(AP), movimento de esquerda, que surgiu no movimento
estudantil (atravées da JEC, JUC), e se espalhou por todo o
pais, com ideias marxistas e maoistas, para libertar o Brasil do
julgo imperialista. E que ali estava representado pelo Império
Britanico, pela rainha.

Fui encarregado de cobrir os atos no Clube Inglés,
situado na praca do Campo Grande, perto do Teatro Castro
Alves e da residéncia da Arquidiocese do Salvador, que tinha
Dom Eugénio Salles como Cardial Primaz do Brasil. Logo
cedinho, l4 pelas 7 horas daquele dia dois de novembro de
1968, ja estava a postos, acompanhado do fotégrafo Anisio
Carvalho. Mesmo sabendo que a passagem da rainha pelo
Clube Inglés s6 dar-se-ia pelas 10 horas daquela primavera.
Esperava ansioso, com minhas contradicbes: como encarar
um dos representantes do imperialismo, frente a frente (depois
dos Estados Unidos da América, o Império Britdnico era
considerado a “encarnacdo” do imperialismo: como ficariam
minhas convicgbes politicos, pelas quais vinha lutando no
movimento estudantil? Enquanto esperava a ilustre visitante,
matutei muito! Até me lembrei do José Francelino Filho (o
Zequinha Francelino), arapiraquense de familia historica de
Arapiraca - filho de Maria Oliveira Lima, a mantenedora da
Igreja de Sao Sebastido, de tantas recordacoes.

Zequinha, como conhecido por todos, sabia contar
historia e estoria;: era da reserva da Marinha do Brasil, e
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afirmava, orgulhoso, que tinha estado na coroacéo da Rainha
Elizabeth, nos idos de 1953, mais precisamente no dia dois de
junho, embarcado num navio brasileiro sobre o rio Tamisa. Ele
relatava, aumentando ou nao, a beleza daquele ato cheio de
pompa, de tradicdo, de orgulho do povo britanico, das cores
esplendorosas por toda Londres, que era a coroacao. Eu
ficava embasbacado com as histérias do Zequinha. E das
ilustracdes mentais. Ele, quando falava sobre o assunto, era
de uma alegria so!

Rainha Elizabeth Il quando visitava o Clube Inglés, em Salvador (foto
Arquivo Publico da Bahia)

Mas, voltemos a visita. Apds ter passado pelo Mercado
Modelo, pela Ladeira da Conceicéao, o cortejo chegou ao Clube
Inglés (ao lado da Igreja Anglicana). A frente, a Rainha; um
passo atras, o Principe Phillip; depois, o séquito, constituido,
entre outros, pelo Governador Luis Viana Filho, pelo Prefeito
Antonio Carlos Magalhaes, por Dom Eugénio Salles, pelo
pintor Carybé. Em pé, séria, Elizabeth Il era apresentada a
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ingleses que moravam em Salvador. Isto demorou
pouquissimos minutos. Depois, assinou um livro enorme,
simbolizando sua visita. O Principe Phillip, ap0s a Rainha,
também assinou o livro.

Foram poucos minutos todo o ato no Clube Inglés, mas
que simbolizava para a Bahia, a fidalguia em receber a
representante  maior do Império Britdnico. E eu,
presencialmente, estava l4&. Mesmo cheio de ideologia
esquerdista, embebida pelo Livro Vermelho, de Mao Tsé-tung.
Ou Pour Marx, do filésofo francés Louis Althusser.

Minhas contradi¢cdes, porém, ndo impediram de realizar
uma parte da cobertura da Familia Real Britanica, Rainha
Elizabeth 1l e Principe Phillip, a Salvador, naquele dia de
finados de 1968.

Menina fura bloqueio e se aproxima da Rainha Elizabeth Il em Salvador
(foto Arquivo Publico da Bahia)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edigéo 190, 2021)
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A morte do ex-presidente

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

s —
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Corpo sendo retirado dos destro¢cos do avido que matou o ex-presidente
Humberto de Alencar Castelo Branco

O ano era 1967, dia 18 de julho. Como redator da radio
Cultura da Bahia AM, que funcionava conjuntamente com a
radio Bahia AM, num casardo na praca do Campo Grande,
vizinho ao palacio da Arquidiocese da Bahia, seguia num
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trabalho comum ao lado de um radio Philips Olho de Boi e de
um gravador de rolo Akai. Era um dia como outro qualquer; ou
deveria ser. Passava do meio-dia, quando procurando
sintonizar emissoras do sul do pais a procura de noticias, ouvi
um radioamador.

-Atencdo, atencédo! Acaba de morrer o marechal
Humberto de Alencar Castelo Branco num acidente de aviao.
O ex-presidente da Republica morreu com mais outros trés
passageiros. Atencéo, atencao! Aqui € o radioamador PQ7
XXX, PQ7 XXX.

Foi um choque. Senti um calafrio. O homem mais
importante da “revolucdo” de marco de 1964 estava morto.
Liguei imediatamente o gravador Akai e coloquei papel da
maquina Olivetti. Gravei tudo que dizia o radioamador. Depois,
uma a uma, sintonizei as radios Globo, Tupi, Nacional (as mais
usadas diariamente), todas do Rio de Janeiro, nas ondas
curtas de 49, 31m, 25m. Nenhuma noticia sobre a morte do
ex-presidente da Republica.

E agora, que faco? Levo a noticia para o locutor Joseval
Costa Lino? Peco autorizacao ao diretor das radios? Se assim
o fizesse, poderia perder o “furo”, a noticia em primeiro lugar
(o diretor das radios Cultura da Bahia e Bahia era um coronel
da reserva do Exército, ex-membro do CIEX, o Centro de
Informacbes do Exército) SO isto me deixava arrepiado de
medo, pois ainda era estudante de jornalismo na UFBa.

Tinha que agir rapido. Criei coragem e subi os degraus
gue separava a redacao do estudio:

-Joseval! Saiu agora, nenhuma radio deu esta noticia.
E um “furo”!

-Meu Deus! Vocé falou com o coronel? Nao vou dar
esta noticia, ndo. Sem autorizagcdo, nés dois vamos ser
demitidos e, pior, vamos pra cadeia.

-N&o, néo falei com ninguém. Tentei o numero do
coronel, mas néo atende. S6 faz chamar.
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Ele tinha razdo. Aqueles dias, governado pelo general
Emilio Garrastazu Médici, ndo eram faceis. Tinhamos de ser
cuidadosos, muito cuidadosos. Mas, a veia jornalista (mesmo
ainda estudante) gritava pela noticia. Convenci o Costa Lino.

E a radio Cultura da Bahia silenciou a musica que
tocava. E deu uma extraordinaria:

-Atencao ouvintes! Muita atencéao! Acaba de morrer, em
um acidente de avido, o ex-presidente da Republica, marechal
Humberto de Alencar Castelo Branco. Vamos repetir: acaba
de morrer o ex-presidente Humberto de Alencar Castelo
Branco, em desastre de avido no Ceara.

Figuei com medo e alegria; era uma mistura de medo
do que poderia acontecer e, ao mesmo tempo, cheio de alegria
de “furar” as outras radios, dando em primeira mao aquela
noticia.

Somente vinte e cinco minutos apoés, o noticiario “O
Globo no Ar” dava a noticia. E se seguiram as outras radios,
como “pipocaram” os radioamadores com a noticia da morte
do ex-presidente da Republica.

Mais ou menos uma hora depois que a radio Cultura da Bahia
noticiou o fato, estava eu e Joseval na sala da direcao, tendo
a frente o coronel, a explicar, ou dar, os motivos daquele
noticiario.

Nem fomos demitidos nem presos.
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Bimotor Piper Aztec, do governo do Ceara, que caiu com o ex-presidente
Castelo Branco (foto dominio publico)

Algum tempo apés, uma comissao de inquérito apurava
as causas do acidente entre o avido que transportava o ex-
presidente Castelo Branco e um jato TF- TF-33A, da Forca
Aérea Brasileira (FAB). Até hoje, teorias de conspiracao
surgem e desaparecem, com afirmacgoes da intencionalidade
do acidente.

(O marechal Humberto de Alencar Castelo Branco
morreu no desastre de um bimotor piper aztec e acompanhado
de outros trés passageiros. Volta de Quixeramobim, onde
tinha visitado a escritora Rachel de Queiroz, sua amiga. Havia
exercido o cargo de presidente da Republica, de 1964/1967, e
era considerado um moderado. Seu sucessor foi Emilio
Garrastazu Médico. Quando se aproximava do aeroporto, ja
sobrevoando o bairro Mondubim, o aviao cedido pelo Governo
do Ceara foi subitamente colhido por um jato TF-33A, da Forca
Aérea Brasileira (FAB). O caca compunha esquadrilha de
quatro aeronaves e bateu “‘com precisdo cirurgica” com a
ponta da asa esquerda no leme de direcéo e quilha do piper,
arrancando parte da cauda. As autoridades deram o caso
como um lamentavel acidente).

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, Edicao 192, 2021)
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Pistolagem e morte na Assembleia
Coordenacao de texto: Manoel Ferreira Lira
Fotos: internet (dominio publico)

Tudo comecou em 7 de fevereiro de 1957, sete meses
e seis dias, antes. As 21,30 horas, em frente a igrejinha de
Séao Sebastido, j4 na praca Gabino Besouro, em Arapiraca, foi
assassinado o deputado estadual Marques da Silva, cuja
autoria intelectual foi imposta ao também deputado Claudenor
de Albuquerque Lima.

José Marques da Silva, médico, tinha sido o deputado
mais votado do estado, com 3.760 dos 7.400 eleitores do
municipio de Arapiraca. Escolhido, em 1955 o 1lo. vice-
presidente da mesa diretora da Assembléia, fazia parte da
oposicao ao governador Muniz Falcao, juntamente com outros
21 colegas parlamentares. A situacdo era constituida de 12
deputados.

Acerca do assassinato do deputado arapiraquense,
disse O GLOBO, diario do Rio de Janeiro, em em 18 de
fevereiro de 1957:

“O CRIME DE ALAGOAS”

‘O ato de banditismo, que na cidade de Arapiraca, em
Alagoas, roubou a vida ao deputado oposicionista Marques da
Silva, ndo € o unico nem o primeiro, praticado neste Pais, por
vindita partidaria. Mas é de tal modo impressionante em seus
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antecedentes, em sua forma de execucéo, em suas multiplas
circunstancias, que esta destinado a acarretar as mais sérias
consequéncias sobre a cabeca de seus autores ou
corresponsaveis morais e politicos.

“Muitos dos nossos homens publicos do interior, ndo se
guerem convencer de que estamos na segunda metade do
século XX, em plena era de transformacbes radicais, e
continuam a orientar suas atividades partidarias pelos
processos de violéncia contra as pessoas, de ameaca de
supressao de liberdades para os oposicionistas. Esse regime
nao resiste nem pode resistir a reacédo que lhe opbe, sem
distincbes, a opinido pdblica, inteiramente hostil a
sobrevivéncia das antigas senzalas para os brancos depois
gue ficaram despovoadas dos escravos negros".

ApOs o0 assassinato, o governador Muniz Falcédo disse ao
coronel Murilo Luz, comandante da Policia Militar de Alagoas:
"Veja, coronel, que espécie de amigos eu tenho. Traem-me a
confianca e expdem o0 nome do governo num crime
monstruoso’.

Sete meses apos

Era o dia 13 de setembro. Uma tarde ensolarada. A
partir das 15,30 horas, muitos parlamentares chegavam ao
prédio da Assembléia para mais um dia de trabalho legislativo.
Na pauta: leitura da ordem do dia, que constituia decreto de
impeachment do governador Muniz Falcdo, de autoria do
deputado Oséas Cardoso.

Pela praca D. Pedro Il caminhavam lentamente em
direcdo ao plenario da Assembléia os deputados Claudenor
Albuquerque Lima, Aderval Tendrio e Luiz Gaia, 0s trés
pertencentes a situacao, isto €, defensores intransigentes do
governador Muniz Falcdo. Chegavam de terno, com grandes
capas de chuva sobre os ombros, que encobriam revolveres e
metralhadores conhecidas como "lourdinhas". Segundo o
irméo, Djalma Falcdo, em seu livro Episodios, o governador
"teria pedido que sua bancada ndo comparecesse a sessao,
entretanto, o deputado Humberto Mendes (PTN), seu sogro e
lider do governo, discordava dessa posi¢cdo”. Disse mais
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Djalma Falcdo: " Mendes e os deputados Claudenor Lima e
Abrado Moura decidiram ir a Assembleia dispostos a “matar
ou morrer” e nao atenderem nem mesmo aos apelos do
arcebispo de Maceid, D. Adelmo Machado, para que fossem
desarmados. Portando metralhadoras, os trés rumaram para
a Praca D. Pedro Il e, agitados, condenavam os golpistas, sob
aplausos da multiddo que se aglomerava no local em apoio ao
governador".

L& dentro, entrincheirados, deputados oposicionistas,
como a antever a tragédia, estavam a espera. Edson Lins, com
duas armas de fogo, Oséas Cardoso, Carlos Gomes de
Barros, Antbnio Gomes de Barros, José Onias, José Affonso
de Melo, o senador pela Bahia, Juracy Magalhaes (presidente
da UDN nacional e também com arma em punho), todos
esperavam o embate. Os deputados oposicionistas eram:
Antdnio Gomes de Barros, Carlos Gomes de Barros, Teotdnio
Vilela, Julio Franga, Mario Guimaraes, Geraldo Sampaio, Siloé
Tavares, Oséas Cardoso, Otacilio Cavalcante, Virgilio
Barbosa, José Onias, Lamenha Filho, Machado Lobo, Edson
Lins, Herman Almeida, Arnaldo Paiva, Jodo Toledo, Manoel
Borges, José Affonso, Antenor Claudino, Anténio Malta e
Antenor Serpa.

Os que acompanhavam o governo de Muniz Falcao:
Jorge Assuncdo, Jo&do Bezerra, Antbnio Moreira, Abrahao
Moura, Claudenor de Albuquerque Lima, Luiz Gaia, Ramiro
Pereira, Humberto Mendes, Ulisses Botelho, Luiz Coutinho,
Augusto Machado, Aderval Tendrio e Luiz Rezende.

Sem palavras

Assim que chegaram ao recinto do plenario, ali pelas
15,30 horas, silenciosamente, sem ao menos pronunciarem
palavras, ou mesmos ruidos, os deputados da situacao foram
logo atirando a esmo. O jornalista Moreira Alves, ferido por
bala de fuzil no fémur, assim escreveu nas paginas do
CORREIO DA MANHA, do Rio de Janeiro:

“Cheguei as 6 da manha de hoje, acompanhando o
presidente da UDN. Imediatamente saimos a tomar contato
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com o ambiente politico de Maceio, onde se vivia momentos
de expectativa.

"Reunides se sucederam entre os lideres udenistas na
casa do deputado Mario Guimaraes, presidente da UDN local.
O Palacio do Governo estava vazio de povo e cheio de
homens armados.

"O governador movimentou a cidade durante toda a
manha. A partir do meio dia passou a receber em Palacio. As
15 horas a Policia Estadual formou em frente ao edificio da
Assembleia.

"Os deputados da oposicdo se encontravam no recinto.
As 15,10 horas, deputados situacionistas liderados pelo
deputado Claudionor Lima, subiram a escadaria vestidos de
capas, sob as quais portavam metralhadoras. Penetraram
imediatamente no recinto.

"Nenhuma palavra chegou a ser trocada. Os deputados
da situacdo abriram fogo imediatamente a esmo. Varios
feridos. Impossivel dizer numero, pois figuro entre eles. De
relance vi um deputado de terno escuro, de oculos,
empunhando metralhadora sob a capa, que me afirmaram ser
Claudenor Lima.

"Vi o fogo da metralhadora, senti dor na perna e cai.
Durante uma hora, juntamente com outros 4 feridos, abriguei-
me atras de 3 sacos de areia destinados a proteger a
taquigrafia. Esperei socorro. As ambulancias tiveram
dificuldades em atravessar o cerca de cangaceiros, que
ameacavam o corpo meédico com metralhadoras. Removido
para o Pronto Socorro, foi diagnosticada fratura do fémur. Meu
estado geral bom. Reportagem encerrada. Marcio Alves”.

Um tiro
Ferido pelas costas, um tiro matou o deputado

Humberto Mendes, sogro do governador e um dos mais
corajosos. Para o jornalista Rubens Jambo, foi da arma do
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deputado Virgilio Barbosa, que era de Limoeiro de Anadia, que
saiu a bala que assassinou o0 oposicionista.

Outros deputados, José Onias, Julio Franca, José
Affonso, Carlos Gomes de Barros (todos oposicionistas)
também sairam feridos, além do jornalista Moreira Alves, do
servidor da Assembléia Jorge Pinto Damaso (ferido na perna)
e do sargento Jorge José de Araujo, da PM, ferido na rua por
uma rajada de metralhadora.

"Gritos de dor e panico ouviam-se nos quatro cantos da
Camara; tive aimpressao de que muita gente estava morrendo
a mingua de socorro. O fogo, aqui e ali, era interrompido, como
se as municdes tivessem se esgotado. Logo, porém, ouvia-se
o barulho mecanico de reabastecimento das armas. Da rua,
soldados atiravam indiscriminadamente, talvez para afastar o
aglomerado de gente na praca, talvez para agravar, anda
mais, o clima de tragédia e intranquilidade em Maceio.

"Ao cabo de 40 minutos de batalha, nos limites
precarios de uma sala cheia de poltronas e mesas, distribuidas
em planos diferentes, as metralhadoras e o0s revolveres
silenciaram. Restavam os gemidos dos feridos e alguns gritos
indefiniveis dentro e fora do prédio.

"A0S poucos, o0 ambiente foi se clareando. Das saletas,
surgiam pessoas, ainda de armas na mao, buscando a
consciéncia exata das proporcoes da tragédia; das barricadas,
especialmente na sala da Presidéncia, os deputados
oposicionistas saiam, ja em socorro dos feridos, todos
estirados pelo chédo, perdendo sangue. Encontrei nesse
momento o Senador Juracy Magalhaes que, aparentemente
calmo e de revolver na méo, manifestou surpresa de ver ali,
na encruzilhada de uma chacina, este reporter, seu velho
conhecido de outras sessbes parlamentares menos
sanguinolentas na histéria politica deste pais. Iniciou-se,
entdo, uma operacao de busca e reconhecimento de feridos,
sala por sala, esconderijo por esconderijo. Dessa empresa,
participaram o0s deputados oposicionistas Teotdnio Vilela,
Lamenha Filho, que é o presidente da Assembléia e Arnaldo
Paiva. Foram, entdo, recolhidos o jornalista Moreira Alves,
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com um tiro na coxa direita (fratura do fémur), os deputados
José Onias, José Afonso, Virgilio Barbosa, Antonino Malta e
Carlos Gomes de Barros e o funcionario José Pinto Damaso;
com um tiro na perna, foi socorrido, ainda, o sargento Jorge
José de Araujo, da Policia Militar, atingido, na rua, a entra da
Camara, por uma rajada de metralhadora" (trecho da
reportagem de O CRUZEIRO, edicédo de 28 de setembro de
1957, de autoria do jornalista Jodo Martins.

O afastamento

Com o Exército nas ruas, a noite de 13 de setembro foi
tranquila em Macei0, apesar de familias, correligionarios e o
préprio governo do Estado lamentarem a morte do politico e
sogro do governador Muniz Falcdo, deputado por Palmeira
dos indios, Humberto Mendes. No dia seguinte, porém, o
governo federal, através de decreto presidencial, decreta
intervém no Estado de Alagoas, atendendo solicitacdo do
préprio poder legislativo alagoano. Diz o decreto:

"Decreto n. 42266 de 14/9/1957- Poder Executivo
Federal (DOU de 15/9/1957)

" Decreta a intervencéo federal no Estado de Alagoas
para assegurar o livre exercicio dos poderes da Assembléia
Legislativa.

" O PRESIDENTE DA REPUBLICA, usando das
atribuicoes que Ihe conferem os arts.. 7, n°1V, 9,8 1°, n ll, 10
,11 e 12 da Constituicéo,

CONSIDERANDO gue a Assembléia Legislativa do
Estado de Alagoas solicitou a intervencéo federal no Estado,
por se julgar impedida de exercer livremente 0s seus
poderes;

CONSIDERANDO gue, a par desta solicitacao, €
notoria a ocorréncia de graves acontecimentos no proprio
recinto da Assembléia Legislativa seguidos de atentados a
vida e a pessoa de Deputados;

CONSIDERANDO que, por esse motivo, a situacéo no
Estado é de intranquilidade, capaz de gerar a subversao da
ordem publica;
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CONSIDERANDO que, ao Governo Federal cabe
garantir, mediante a intervencdo, o livre exercicio de
qualquer dos poderes do Estado que estiver impedido de
funcionar regularmente,

CONSIDERANDO gue a intervencéo podera ser
parcial e com objetivo restrito:

DECRETA:

"Art.1° Fica decretada, pelo prazo de sessenta dias, a
intervencéo federal no Estado de Alagoas, para o fim de
assegurar o livre exercicio dos poderes da Assembléia
Legislativa.

Paragrafo Unico. A intervencéo nao atingira o livre exercicio
dos poderes dos 6rgéaos judiciarios, nem do Governador do
Estado, o qual dever4, entretanto, prestar ao interventor toda
a colaboracao de que necessitar para o desempenho da sua
missao.

"Art. 2° O Presidente da Republica tornara efetiva a
intervencdo e nomeara o Interventor.

"Art. 3° O Interventor tomara imediatas providéncias, a
fim de garantir o livre exercicio dos poderes da Assembléia
Legislativa, e manter a ordem e a tranquilidade publicas.

"Art. 4° O Ministro da Justica e Negdcios Interiores
baixara as instrucbes que se tornarem necessarias a fiel
execucao deste decreto.

"Art. 5° Este Decreto entra em vigor na sua data,
revogadas as disposicdes em contrario.

"Rio de Janeiro, em 14 de setembro de 1957; 136° da
Independéncia e 69° da Republica.

JUSCELINO KUBITSCHEK

NEREU RAMOS *

O afastamento do governador Muniz Falcéo, logo apds
0 ato que decretou a intervencdo em Alagoas, foi pacifico,
tendo este passando o governo para 0 vice, Sizenando
Nabuco, que, em seguida, transferiu o poder para 0 0
interventor, general Armando de Morais Ancora.

Este ato, para os governistas, foi considerado como
uma tatica da oposicdo. De qualquer maneira, a presenca de
tropas federais em Alagoas representou a volta a tranquilidade
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na cidade de Maceid, principalmente do ponto de vista das
garantias individuais, gerando uma pausa em mortes e
assassinatos politicos.

Sem duavida, outras mortes e assassinatos ocorreram
em Alagoas, por motivo de rixa, de vinganca, familiar ou néo,
mas nenhuma envolveu tanta gente como a que ocorreu ha 60
anos, dentro da Assembléia Legislativa.

Alagoas ha 64 anos

PISTOLAGEM E MORTE NA ASSEMBLEIA

FOTOS:

Foto 1. Autopsia do deputado Marques da Silva
Foto 2: Deputados Edson Lins e Machado Lobo

Foto 3: Deputados entrincheirados na Assembléia
Legislativa

Foto 4: Deputados Mario Guimarades, Aroldo Loureiro,
Teotdnio Vilela e Luis Coutinho

Foto 5: Governador Muniz Falcao

Foto 6: llustracdo do jornal italiano Corriere de la Sierra
sobre o tiroteio na Assembléia

Foto 7: Jornalista Marcio Moreira Alve4s baleado

Foto 8: Deputado José Onias, ferido, sendo levado para o
Pronto Socorro

Foto 9: Deputado Claudenor Lima, de Arapiraca, entrando
armado com metralhadora na Assembléia
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*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA. Edicao 193, 2021)
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A Casa do Santo

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Igreja Sado Sebastido (capa do livro em PDF, do autor.

A lembranca que tenho daquela igrejinha sempre foi de
um templo para cristdos-catélicos comemorarem o dia de Sao
Sebastidao todo més de novembro. Uma igreja com somente
trés portas, sem entradas laterais, desbotada, pequenininha.
Hoje, ha duas portas, uma no meio e outra a esquerda. No
lado direito, ha uma janela. Mas aconchegante, porém.
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Situada na praca Marques da Silva, antes conhecida
como praca Gabino Besouro, em Arapiraca, foi durante muito
tempo meu ponto de encontro as tardes, entre 17 e 18 horas,
guando o sol estava se pondo, com meus amigos do Ginasio
Nossa Senhora do Bom Conselho. L&, invariavelmente,
rememoravam as histdérias de muitos arapiraguenses e,
principalmente, muitas de nossas estorias.

Macarrdo Paladim (o Elionaldo), Fela (o Everaldo),
Mavu (o José Gomes), Pirrita (o Eraldo), Luis Carlos, Desenho
(o Bartolomeu), Mauricio (antes de ser o Chapéu de Couro),
Bico de Bule (o Sarmento - gerente do Produban), Cachorro
do Coronel (o Arlindo) eram companheiros constantes da
minha vivéncia diaria a porta da igrejinha de S&o Sebastido.
Praticamente ndo arredavamos dali, pois essas portas s6
abriam, como disse, em alguns dias de novembro, quando a
zabumba dos Ambradsios ali ficava, num banco de tiras, a tocar
chamando os fiéis para as comemorac¢des do santo. Eram dois
pifanos, um bumbo, um tarol e um prato. Em Arapiraca, o
triduo se realiza em novembro, apesar de as comemoracdes
em homenagem a S&o Sebastiao serem em janeiro. Isto deve-
se a coincidéncia com as festas da padroeira da cidade, Nossa
Senhora do Bom Conselho, que € em janeiro.

Zabumba OS AMBROSIOS — 3a. geracéo (foto dominio pablico)

Ah, como era bom assistir a Zabumba de Os
Ambrésios! Principalmente, chupando lim&o. As escondidas,
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e olhando fixamente para os tocadores de pifano. Era um
Deus nos acuda! Suas bocas ficavam cheias de saliva e os
sons nao saiam conforme a mudsica.

Lembrancas boas assistindo os leildes de oferendas
durante o triduo festivo. Eram Toinho Cavalcante e Lourenco
Chaves, leiloeiros oficiais das festas de Sao Sebastido, a
gritarem “quem da mais? E galinha de capoeira, gordinha,
gordinha. Vale cinco cruzeiros. E pra ajudar o santo. Vamos,
minha gente, quem da mais?

Eram galinhas, galos, bode, cabra, cachos de banana,
aboboras, melancias, até ovos. Uma festa!

José Zeferino Magalhaes, fundador da igreja, em 1905 (foro cedida pelo
bisneto Flamarion Luiz Guerra Mota)

A Igreja de Sao Sebastido, afora os festejos daqueles
tempos, somente servia para o deleite das histérias, muitas
delas de trancoso, e dos dias e noites de tocadas do zabumba
dos Ambrésios. No resto, quase sempre fechada no ferrolho,
era para nés todos um mistério. Sabia até que era a Igreja de
S&ao Sebastido. De quem? Do martir Sdo Sebastiao.
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Martir? Que martir! Alias, que era martir?

Nao tinha nocao do que significava aquela palavra -
martir!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 194, 2021).
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O caminho dos Lira

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Caminho seguido pelos Lira: de Portugal para a Capitania da Bahia (que
incluia Sergipe), na localidade ribeirinha de Porto da Folha. Dali, subiram
até a regido do Cariri, no pé da Serra do Araripe. Alguns, motivados pela
seca inclemente, desceram até a regido de Alagoas (Provincia de
Pernambuco), onde se instalaram as margens do Riacho Piaui, hoje

localidade do municipio de Arapiraca.

Sempre irrequietos, quase ndmades, os membros da
familia Lira nunca gostaram de se fixar permanentemente em
qualquer localidade. Independente do périplo Portugal-Brasil,
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estdo espalhados pelo mundo todo. Em Alagoas, mais
precisamente no agreste alagoano, que até antes de 1817 era
uma parte da Provincia de Pernambuco, os Lira chegaram
descendo do Estado do Ceard, fugindo de uma grande seca.
Assim diz a tradicao oral. Essa mesma historia oral afirma que
esses Lira advieram da regido do Cariri, no Ceara, de terras
situadas entre Crato, Misséo Velha, Brejo Santo, Juazeiro.

A historia realmente afirma que no século XVII os
irmaos Joao e José Mendes Lobato e Lira, portugueses,
fizeram a primeira penetracdo (0 que hoje chamamos de
bandeira), subindo o leito do Jaguaribe-Mirim, advindo de
Sergipe (localidade de Porto da Folha), conforme a Revista
do Instituto Historico e Geografico de Sergipe (edicdo no.
36/2007), no artigop A PARTICIPACAO DE SERGIPE NA
COLONIZACAO CEARENSE, de Luiz Eduardo de
Magalh&es. Diz ele: “De acordo com o Padre Araujo, o0s
sergipanos chegaram ao Cariri lado a lado com os baianos e
0s pernambucanos. No entanto, ndo usaram a mesma rota,
gue era a chapada do Araripe e as nascentes do riacho dos
Porcos, uma vez deixados o S&o Francisco e os riachos da
Brigida e da Terra Nova. Os sergipanos teriam atingido a
regiao atraves do eixo Rio Jaguaribe e Rio Salgado.

“Vindos de lItabaiana, Porto da Folha, Propria, Vila

Nova, Mucuri, Cotinguiba, entre outros, alcancaram aquele
eixo atravessando o0 Sao Francisco e vencendo
sucessivamente o vale do Pajeu, a Serra entre Pernambuco e
Paraiba, os cursos do Pianco e Piranhas, a bacia do Rio do
Peixe e o sul do Rio Grande do Norte”’.
Arraigados em Feira Grande, os Lira nem sempre foram
originarios desse municipio, criado em 1953 no governo Arnon
de Melo. Desde Portugal, a origem primeira, seguiram longo
caminho quando aqui chegaram por Penedo, subindo o rio
S&o Francisco e se alojando em Porto da Folha, Sergipe (que
fazia parte da capitania da Bahia). Dai para Ceara (onde
combateram os indios Cariris, alojando-se na regido do
Araripe (receberam do reino muitas sesmarias, colonizando
algumas).
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Alguns, aventureiros, e apés inclemente seca,
resolveram fazer o caminho de volta, isto €, o retorno as
margens do Sdo Francisco. O surgimento da familia Lira no
agreste alagoano, segundo estudos do escritor arapiraguense
Valdemar Oliveira de Macedo, em seu livro Arapiraca na
Histdéria de Alagoas, de 1990, deu-se as margens do riacho
Piaui, que tinha, antigamente, a grafia Piauhy, onde hoje esta
situado o municipio de Arapiraca. Aquela época, eram terras
do municipio de Anadia; depois, passaram a pertencer ao
municipio de Limoeiro de Anadia.

Foi o caso de Antbnio Joaquim de Lira e sua mulher,
Tereza Maria de Lira. Com seus filhos, dos quais a historia so
da os nomes dos de sexo masculino, fincaram pés ao lado do
rio Piaui, no povoado em Arapiraca que recebe o nome de Vila
Piaui, pertinho de Bananeiras. Ali até pouco tempo se
encontrava em frente a igreja de Sado Sebastido um tumulo
com alguns Lira.

Os filhos José Ferreira de Lira (que preferiu ter engenho
de acucar ali mesmo); Manoel Apostolo de Lira (que foi
devastar as margens do riacho Mocambinho); Antdnio
Henrique de Lira, Joaquim Ferreira de Lira, José Leandro de
Lira (que foi habitar o Mocambo, hoje a cidade de Feira
Grande),; Joaquim Ferreira de Lira (foi ser fazendeiro na
regido de Junqueiro).lrrequietos, casavam-se entre si, 0 que
levou muitas familias a desenvolverem uma doenca genética
conhecida como doenca de Huntington, hereditaria, que
causa danos irreversiveis no cérebro.

Uma prova escrita, dessas unifes, encontra-se na
Igreja de Sao Braz, municipio do mesmo nome, em Alagoas.
Ali, no livro de casamentos, a prova inconteste de que os Lira
vieram do Ceara: o casamento de Jodo Apodstolo de Liracom
Edelzuita Cabral da Silva, moradores do Olho D’Agua do Meio,
povoado do Mocambo (o casamento realizou-se em 20 de
marco de 1947). Ele era filho de José Apdstolo de Lira e de
Aurora Rodrigues Monteiro. Esta no livro que os pais eram
naturais de Joazeiro do Ceara e ele tinha 23 anos quando se
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casou. Edelzuita Cabral da Silva, com 19 anos quando se
casou, era filha de Francisco Cabral da Silva e de Maria das
Virgens Conceicédo, naturais de Assaré, Ceara. Eram primos
em 2°. Grau, segundo a certiddo de casamento.

Ezequiel Lira e esposa (ele era coronel do Exército). Morreu no Rio de
Janeiro e era bisneto de Anténio Joaquim de Lira/Tereza Maria de Lira.

De tudo apresentado até o presente, verifica-se que 0s
Lira que habitaram e habitam o Mocambo de Alagoas (hoje
Feira Grande), percorreram, a partir de sua chegada ao Brasil,
0 seguinte itinerario:

Inicio — Porto da Folha, SE, as margens do Rio Sao
Francisco, até a regido do Araripe, CE, conhecida como Cariri
(século XVII);

Permanéncia- Durante fins do século XVII e até
meados do século XVIII, habitaram, colonizaram e viveram na
regidao do Cariri, e, principalmente em Missdo Nova, Misséo
Velha, Brejo Santo, Salamanca (Barbalha), Crato, Juazeiro e
Burity;
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Volta- Em fins do século XVIII (a partir de 1725), alguns
dos herdeiros do coronel Jodo Mendes Lobato e Lira fizeram
o caminho de volta, estabelecendo-se as margens do Riacho
Piaui, Alagoas, onde hoje esta o povoado do mesmo nome,
no municipio de Arapiraca. Dai, seguiram em direcdo ao
Mocambo, Mocambinho e Poco do Boi, todos no hoje
municipio de Feira Grande.

Atualmente, espalham-se pelo Brasil todo, continuando
suas vidas de ndmades, trabalhando, estudando,
pesquisando. O Mocambo (Feira Grande), porém, sempre
continuara na lembranca como ponto de partida desses Lira.

Antonio Joventino José de Lira e esposa eram moradores do povoado
Piaui, em Arapiraca)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 195, 2021)
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O matuto que foi senador da Republica

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Homenagem dos Correios ao senador arapiraquense.
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Com oito anos, idade em que criancas de todo mundo
brincam quase todo o dia, afora os momentos de sono, 0
menino Jodo era diferente: 6rfao da mae, Maria Josefa de
Melo, que deixou o marido, Salustiano José dos Santos, com
oito filhos, foi praticamente criado pelo tio Pedro Correia das
Gracas. Mas na roca, ja trabalhando nas terras de alugadas
de Joao Nunes Magalh&es, para que conseguisse ajudar no
sustento das familias, de Pedro Correia e de Salustiano.
Principalmente ele e seus irmaos maiores, Manoel Lucio da
Silva e José Lucio de Melo. Foi nas terras dos Caititus, nas
Arapiraca.

De trabalhador bracal, nas rodas das casas de farinha,
Jodo Lucio chegou, com 18 anos a substituir seu primo,
Marciano Ferreira, nas empresas de Antbnio Apolinario. Isto
em 1932. Nesta época, seu irmdo, José Lucio, também
comecou a trabalhar como balconista na loja de Luiz Pereira
Lima.

Mesmo no trabalho nas empresas de Antdnio
Apolinario, o rapaz Joao Lucio ndo deixava o convivio com as
terras de Arapiraca, e assim, em 1936, jA casado com Inez
Nunes da Silva (6rfa aos 7 anos de Anténio Nunes da Silva e
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Antbnia Madalena da Conceigao), plantava e vendia o mais
novo produto agricola da regiao: o fumo.

E Jodo Lucio torna-se proprietario: com uma heranca
de sua esposa Inez, recebe trinta tarefas de terra no sitio
Cavaco. Planta e cultiva o fumo, desde mudas até a cura em
sequeiros, enrolando-o e vendendo na feira de Arapiraca,
municipio ja independente desde 1924. Nesta época,
melhorando de vida, estabelece-se também com uma
mercearia, vendendo de tudo um pouco, além de construir um
bangald no lugar da casa de taipa onde morava. Era a década
de 40.

A politica

Com a grande especulacédo do fumo em corda, Jodo
Ldcio passa a armazena-lo, esperando sempre o melhor
momento para vende-lo. Os lucros foram grandes e o0 menino
da roca, ja musculoso financeiramente, com uma prole
numerosa (ao todo, nascidos no Cavaco foram nove filhos),
passa a fazer parte da politica do municipio. Primeiramente, e
ainda morando afastado da urbana, apoia seu irmdo José
Lacio de Melo a vereador, no ano de 1947, pela Unido
Democrética Nacional — UDN.

Os Lucio, Jodo, José e Manoel entram de vez na
politica, fazendo oposicdo ao lider Luiz Pereira Lima, do
Partido Social Democratico, o PSD. E ao governador Silvestre
Péricles de Gois Monteiro. Foram tempos dificeis, com
acusacOes de parte a parte. Mesmo ainda morando afastado
do centro de Arapiraca, 0 apoio ao irmao politico foi
importante.

Tempos dificeis. Depois da eleicdo de Claudenor Lima,
filho de Luiz Pereira Lima, a deputado estadual, os Lucio,
querendo mostrar forca politica, elegem o médico José
Marques da Silva também deputado estadual. E o conflito fica
iminente.
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Tiroteios, mortes (do vereador Benicio Alves e do
deputado Marques da Silva), fugas, lagrimas, choro. Era o dia
a dia de Arapiraca, que elegeu o0 menino pobre Jo&o Lucio
prefeito do municipio. Em dois de fevereiro de 1956, dia de
festividades religiosas em Arapiraca (comemora-se Nossa
Senhora do Bom Conselho), a Camara de Vereadores, sob a
presidéncia do irm&o-vereador José Lucio de Melo, da posse
ao novo prefeito, iniciando-se uma nova era na politica e
administracdo municipal.

Duas vezes prefeito

Realmente no primeiro periodo em que foi prefeito,
Jodo Lucio ndo fez uma administracdo primorosa. Além de
continuar com problemas politicos muito grandes, sem apoio
do governador Muniz Falcdo, adversario, tinha de conviver
com inimigos politicos importantes — o0s Pereira,
principalmente na pessoa do deputado Claudenor Lima. Ele,
seu irmao José Lucio de Melo e o vereador José Pereira Lucio,
o deputado Marques da Silva e alguns correligionarios sofriam
constantemente as adversidades politicas. Exemplo: ja havia
sido assassinado o vereador Benicio Alves, em outubro de
1956. E onze dias apds a posse, o prefeito viu seu amigo e
correligionario deputado Marques da Silva ser também
assassinado. Foram tempos dificeis.
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Jodo Lucio quando do assassinato do deputado Marques da Silva. Foto
de 1957.

Pela segunda vez, porém, em 1966, voltou a
administrar o municipio, sucedendo o prefeito Francisco
Pereira Lima, que havia ajudado a ser eleito. E ai deslanchou
como administrador, tendo como secretario-geral da Prefeitura
seu filho Narcizo Lucio. Arapiraca passa a figurar, ja
praticamente pacificada politicamente, como uma dos
principais municipios do Nordeste, em crescimento e
desenvolvimento. Fez importante administracao, elegendo o
sucessor Joao Batista Pereira da Silva.

Durante seu tempo como prefeito, participou de
eleicbes importantes; Era a principal figura nas eleicées de
José Lucio de Melo a deputado estadual e José Pereira Lucio
a deputado federal.

E a paz vivia em Arapiraca!
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Tentativa de paz entre a UDN e o PSD: os Lucio e os Pereira. Foto tirada
na praca Luiz Pereira Lima.

Senador da Republica

Sizudo, mas nao rude, Jodo Lucio continuava a labuta
diaria sem sofreguiddo. De casa aos armazéns de amigos,
olhando e/ou negociando fumo em corda. Com amigos ou
mesmo adversarios politicos. Para ele, ndo havia escolha
politica: interessava o produto a ser comprado e seu preco. As
noites, depois do terco a Nossa Senhora e a janta com a
familia, ir ao coreto da praca Marques da Silva e, junto aos
correligionarios, saborear um bom “papo”. Era o ano de 1981

Mas, foi ai que surgiu o Senado Federal: sob a
presidéncia do senador Jarbas Passarinho, a mesa diretora
convocava 0 matuto Jodo Ldcio para assumir, na licenca do
senador Arnon de Melo, uma das trés cadeiras de Alagoas.
Foi amigo dos senadores Jarbas Passarinho e Nilo Coelho.

E saiu do aconchego de sua residéncia a um
apartamento da SQS 309, em Brasilia. Ou, como diziam
alguns, com uma ponta de inveja ou orgulho, do Cavaco, em
Arapiraca, a Brasilia, capital da Republica. De suplente,
passou a titular em setembro de 1983, com a morte do
senador Arnon de Melo.
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Durante o pouco tempo que foi senador, de 1981 a
1983, tornou-se amigo dos senadores Jarbas Passarinho, do
Par4, e Nilo Coelho, de Pernambuco. Acompanhou o senador
Jarbas Passarinho a Assembléia Legislativa de Alagoas,
quando este recebeu o titulo de Cidadao Alagoano.

Manifestou-se duas vezes sobre amigos e politicos de
Alagoas. Sobre Arnon de Melo, disse em pronunciamento no
Senado: “O dia 29 _de setembro amanheceu, em todo o Pais,
tristonho. A propria natureza parecia que também estava
nessa mesma situacéo, principalmente em Alagoas.

‘Arnon de Mello, aquele menino pobre, estudioso,
dedicado fazendo jornalismo, era, sem duavida nenhuma, uma
figura das mais importantes. O Brasil, principalmente Alagoas,
perdeu um grande filho, um filho nobre. Fundou o jornal O Eco
em Alagoas. No Rio de Janeiro, ficou no jornal A Vanguarda.
Arnon de Mello trabalhou ainda no Diario de Noticias, com
muita honra para todos os alagoanos. Seu sonho era jornal.
Em seguida, Arnon de Mello formou-se em Direito. Dai para
frente 0 seu sonho era casar. E Arnon procurou casar-se, e
casou muito bem com Leda Collor, filha de Lindolfo Collor, que
foi Ministro do Governo Getulio Vargas.”

Acerca de Teot6nio Vilela, em homenagem no senado,

disse: “Associo meus sentimentos na tarde de hoje, junto aos
dos demais colegas que aqui falaram, com relacao a Teotdnio
Vilela.
“Teotbnio Vilela, o meu grande amigo, 0 meu grande colega,
juntos trabalhamos ombro a ombro, em todas as campanhas
politicas. Tive a grande honra de trabalhar para Teot6nio Vilela
em todas suas eleicfes. Teotdnio Vilela era um héspede da
minha casa, mesmo nos banquetes, em Arapiraca, sempre me
pedia: Lacio, quero comer na sua casa. E ele se fez um irméo.
Sr. Presidente. ndo tenho condi¢cGes de falar sobre Teotdnio
Vilela na tarde de hoje, pois estou profundamente pesaroso.

“‘Aquele homem. o alagoano, o brasileiro que todos n6s
conhecemos. ultrapassou os limites. porque apesar de pouco
estudo, sem formacgao universitaria, alcancava
mais longe do que muitos e muitos homens formados em
faculdades. Teotbnio Vilela deixou uma lacuna na vida do
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Pais, que jamais podera ser preenchida, quer pela sua
honradez, quer pela sinceridade com que sempre agiu.”

7
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Jodo Lucio (espéa Inez e filho Carlos Hamilton), tendo a direita o
professor Raimundo Araujo, Maria Lira e Maristela Porto.

Esse foi Jodo Lucio da Silva, matuto nascidos nos
Caititus, passando pelo Cavaco e praca Marques da Silva,
todos em Arapiraca, que, por destino, foi Senador da
Republica.
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Senador Joéo Lucio da Silva.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 196, 2021)
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O “sequestro”

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustracédo: Mary Anne Lopes

O dia era quinta-feira da semana santa. O ano, 2012.
Quase todas as pessoas do grupo tinham ido a Florenca e eu,
sozinho, no Eurostar Roma Aeternia, procurava algo para
fazer, pois ja conhecia a terra da arte italiana, onde Davi, de
Michellangelo, reina majestoso. Resolvi, entdo, ir a loja da
Apple (apple store) adquirir um time capsule, acessorio para
armazenamento, backup, e que serve também como roteador
para os produtos da “maca”.

Fui informado que a Apple ficava no Centro
Commerciale RomaEst (escreve-se assim mesmo), noOS
arredores da capital italiana e que somente de taxi poderia ter
acesso ao local. A recepcionista Andrea, muito gentilmente,
chamou um taxi e, por 29,55 euros, dirigi-me as cercanias de
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Roma, na Via Collatina. Shopping belissimo, com 210 lojas,
um cinema e 25 bares e restaurantes em dois pisos.

Quando estava pronto para retornar a Roma e ao hotel,
verifiguei a inexisténcia de pontos de taxis. Alias, ndo vi
nenhum taxi: nos estacionamentos, em dois andares, somente
automoveis particulares. Procurei ponto de Onibus, muito
usado nas capitais europeias, mas nada. Estranhei e,
preocupado, pedi ajuda a dois senhores que fumavam
calmamente numa das entradas do shopping (como se fuma
em Romal!). Eles me indicaram um centro de informacéo, que
ficava no primeiro piso. Fui atendido por uma senhora baixinha
como eu, que ligou para um numero e pediu para que
esperasse dez minutos.

No prazo, chegou um senhor bigodudo, querendo saber
gue tinha pedido um taxi. Apresentei-me e 0 acompanhei. No
estacionamento do 1o. piso estava um carro preto, com a porta
traseira aberta e segurada por um rapaz (tinha ndo mais que
28 anos), de terno preto bem talhado, luvas e 6culos escuros
tipo rayban.

Imediatamente, acomodei-me no banco de tras do auto,
novinho em folha. De inicio, passou-me despercebido a
auséncia do nome taxi encima do carro. Mas, prestando
atencao no painel notei também que néo havia taximetro.

Antes de entrar, dei o endereco do hotel. O Mercedes
(esta era a marca do carro) ja seguia rapido pelas estradas de
Roma, com um motorista silencioso e um passageiro ficando
cada vez mais nervoso; tao nervoso que nao conseguia
vislumbrar algo conhecido, ou ja visto, como placas e painéis
de publicidade. O medo ja forte tomava conta de mim!

E pensava: “como fui me meter nesta, sozinho, sem
ninguém, sem falar italiano, com telefone mudo. Isto s6 pode
ser um sequestro. Meu Deus, e minha familia? E, entao,
afloraram os nomes da Cosa Nostra (mafia siciliana), da
Camorra (mafia napolitana), Ndrangueta (méafia calabresa).
Era o medo se apossando de mim.

Depois de quase 20 minutos, percorrendo as vias que
cortam a periferia de Roma, o motorista indagou-me de que
pais era. Brasiliano, disse eu.

- Ah, de Brasilie?

- Sim, do Brasil, acrescentei.

- Rio de Janeiro?
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- N&o, nédo, de Maceio!

- Si, si, do norte?

Mais uma vez disse nao, que era do nordeste. Quando
falei a regido, o motorista, antes acabrunhado, sorriu e disse:

- Nordeste, praia de pipa. Si, si, amici en praia de Pipa.
Proprietario di ristoranti.

A conversa aliviou-me. Gragcas a Deus, ndo estou
sendo sequestrado, pois sequestrador ndo conversa tanto
com o sequestrado (acho eu!). Comecei a sentir um vento
arejante do ar condicionado da Mercedes. Oh, Deus, como
sois bondade!

Dez minutos depois, o carro parava no patio do Eurostar
Roma Aeternia. Alegria a parte, indaguei do custo da viagem.
Meu “sequestrador”, todo sorriso, disse:

-Trinta euros.

Depois de paga-lo, sorri junto a ele. E ainda recebi um
cartdo para procura-lo quando bem entendesse. E assim meu
“sequestro” em Roma terminou num belo passeio.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 197 2021)
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A morte do pistoleiro
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustracédo; Mary Anne Lopes

Essa foi contada por dois primos, quando voltamos de
uma viagem a Salvador. Dirigindo, eu ouvia. Nao falava, sé
escutava. Verdade! Mentira! Quem sao, verdadeiramente, 0s
personagens. Leiam:

O velho estava ajoelhado, com as maos amarradas por
tras das costas. A boca aberta, tinha um cano de pistola
batendo em seus dentes. Cabeca um pouco levantada, via seu
algoz: era o deputado, homem forte do Estado, que, mesmo
tendo pouca idade, j& impunha sua forca e seu poder. Ouvia
vozes, muitas outras vozes, porém nao conseguia identificar
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seus donos. A ndo ser a voz de um outro deputado, conhecido
na regiao.

Chamado de velho, tinha olhos verdes; era de pequena
estatura e era magro. Conhecido por muitos, principalmente
pelos que viviam no mundo da pistolagem, estava ali, de
joelhos, amarrado como um animal, esperando o golpe final a
ser aplicado pelo politico. Sabia, ou melhor, tinha certeza que
seu dia havia chegado, a morte rondava seu corpo.

O politico, alids, o deputado, alids, o manda chuva,
alias, o todo poderoso, arfava, 0 suor escorria por seu rosto
vermelho. Ele tremia, mas nédo era de medo. Tremia de édio.

- Vocé é um covarde. Vocé nao podia deixar Augusto
morrer. Vocé era sua seguranca. Vocé devia ter agido. Por
ISSO ndo merece continuar vivo. Vocé vai morrer!

O todo poderoso, com o dedo no gatilho, exigia que o
velho pedisse perdao, implorasse pela vida.

Naquele local ermo, estrada de terra batida,
esburacada e empoeirada, o velho, quando conseguiu um
pequeno espaco de tempo para falar, disse:

-Deputado, nunca fui covarde nem medroso. O senhor
me conhece, sabe de minha vida. Se nado pude defender
Augusto, foi porque fizeram dele escudo. Se eu atirasse em
seus matadores, minhas balas atingiriam em cheio o Augusto.
Mas, ndo sou covarde, ndo! Deputados — ele pode olhar para
os lados e viu o outro politico -, eu sei que vou morrer, sei que
vou ser assassinado. Mas nao morro como covarde. Estou de
joelhos e amarrado. Nao posso fazer nada. Deputado, me dé
uma arma com uma sé bala; solte uma sé mao minha - ai o
senhor vera quem € homem.

O velho levou uma coronhada. Quase caiu.

O politico colocou novamente o cano da pistola na boca
do velho. E puxou o gatilho.

Um estrondo ecoou no siléncio da tarde. O velho caiu
pra trds e os seus tutanos se espalharam na tarde ardente
daquele municipio alagoano. Inerte, o corpo foi deixado ali
mesmo. Os presentes, mais de cinco, assistiram o deputado
colocar a arma no coldre, entrar em sua camionete importada
e seguir viagem para sua casa, alegre pelo dever cumprido.

O velho de olhos verdes ndo mais seria pistoleiro de
ninguém.
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(Este artigo é uma obra de ficcdo. Qualquer semelhanca com
fatos reais € mera coincidéncia)

*Jornalista

(publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicdo 198, 2021)
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Padre filho de umanp...
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustracdo de Mary Anne Lopes

O beneditino Jerdnimo de Sa Cavalcante, monge do
Mosteiro de S&o Bento, em Salvador, era um daqueles
homens que inspiram, a primeira vista, confianca. Nao so a
primeira vista, mas também s6 em ouvi-lo. Semanalmente, a
radio Cruzeiro transmitia a missa dominical que tinha D.
Jerbnimo como oficiante. Era um prazer ouvi-lo, mesmo para
agueles que se diziam nao catolicos.

Suas pregacdes, nagueles tempos, eram alivio para os
sofridos. Soavam, muitas vezes, como resposta do povo da
Bahia aos detentores do poder no Brasil. Eu, mesmo nao
sendo fervoroso catélico, mas com resquicios fortes de um
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cristianismo do interior do Brasil, sentia-me confortado nas
palavras do monge beneditino.

Voz fraca, um pouco arrastada, algumas vezes
melodiosa, D. Jerdnimo era o lenitivo para nos, estudantes
contestadores.

Uma vez, fui cobrir para o Jornal da Bahia uma
manifestacdo estudantil. A passeata descia a avenida 7 e se
dirigia para a praca Castro Alves. Quando chegou em frente
ao Mosteiro de Sao Bento, foi encurralada pela PM do coronel
Etienne, com cavalaria, cassetetes “fanta” e bombas de gas
lacrimogéneo. Do lado dos estudantes, lencos molhados
cobrindo o rosto e ximbras (bolas de gude) nos bolsos.

De repente, as chimbras comecaram a ser jogadas no
asfalto. Foi um tal de cair cavalos que s6 vendo! Muitos
soldados saiam feridos, apds serem jogados no chéo.

A reacdao foi imediata. O cheiro forte de gas e a fumaca
das bombas enchia toda a pequena praca de S&o Bento.
Estudantes corriam por todos os lados, muitos entraram no
Mosteiro de S&o Bento.

Eu era um simples espectador, tomando nota de tudo
gue via.

Em um determinado momento, olhei para o lado e vi
trés soldados se dirigindo até os portdes do mosteiro. Um
deles estava armado de metralhadora.

Gritando para que fossem abertos os portdes, 0s
soldados colocaram-se de prontidao. Surgiu, entdo, a figura
de D. Jerénimo.

-Meus filhos, aqui € uma casa de Deus. Por favor, ndo
facam isto!

-Padre, saia da frente, n0s queremos estes comunistas,
disse um deles.

-Por favor, meus filhos, respeitem esse lugar santo,
repetiu 0 monge.

Foi ai que o soldado que estava com a metralhadora a
tiracolo falou rispidamente:

-Saia da frente, padre filho da puta.

E em seguida disparou a metralhadora. Foi uma rajada
curta, que atingiu a parede da frente do mosteiro. D. Jerbnimo
conseguiu fechar os portdes e, livido, retirou-se para dentro da
igreja.
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Assim, com essas atitudes, agindo dessa maneira, o
monge beneditino conseguia cada vez mais ser simpatico a
causa dos estudantes. E de muitos baianos. Era o respaldo

moral que muitos queriam para continuar a luta contra a
ditadura.

* Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicédo 199, 2021)
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Comunista e caviar (ou Istvan Yancso)
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@agmail.com

llustracdo: Mary Anne Lopes

Tinha seus momentos bons aqueles tempos de vida
estudantil e militante da Agao Popular, a AP. Um deles, sem
duvida, foi visitar o0 Abade do Mosteiro de S&o Bento, Dom
Timoteo Amoroso Anastacio. Figura sublime, de um olhar
angelical. Magro, sério, de voz suave, era a propria
personalizacédo da igreja catolica.

Para visita-lo, fui convidado pelo professor do curso de
sociologia da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade Federal da Bahia, Istvdn Yancso, também
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membro da AP. Alias, diziam ser um dos dirigentes maiores
na Bahia.

Uma das davidas que tinha era de como um cristao
catolico podia ser comunista. Pelo que tinha lido, meditado,
passado noites pensando, era impossivel ser comunista e
cristdo ao mesmo tempo. E isto me deixava constrangido.

Dom Timéteo Amoroso Anastacio, gque nao era
comunista, légico, colocou-me dentro da visdo da AP,
originariamente catolica, vinda da JUC e da JEC, Juventude
Universitaria Catolica e Juventude Estudantil Catdlica,
respectivamente. Foi um longo bate-papo. Bem, nédo foi
propriamente um bate-papo, mas um mondlogo, pois ouvia
atentamente aquele religioso considerado uma das cabecas
pensantes da Bahia. Homem querido e amado por muitos.

Apoés o encontro com o abade, fui até a residéncia do
professor Istvan, convidado para um jantar. Era um
apartamento confortdvel na regido da Barra. Sua esposa,
aluna de sociologia, de nome Ida, era minha conhecida da
faculdade. No jantar, a surpresa! Foi-me oferecido torradas
com um tipo de paté.

-Olha, isto é caviar. Vocé ja conhece? perguntou-me
Istvan.

Era claro que nédo. Saido do interior de Alagoas, de
familia pobre, fazendo minhas refeicées na pensédo de Dona
Marieta, situada na rua Carlos Gomes, ja tinha ouvido falar
muito de caviar. Tanto por livros como visto em filmes.

Provei e nao gostei. Mas comi como me haviam
ensinado.

Foi uma noite agradavel.

Em casa, a cabeca estava totalmente embaralhada.
Pelos ensinamentos do Abade e Prior do Mosteiro de Sao
Bento, Dom Timéteo. E também por participar, junto ao
dirigente da AP da Bahia e sua esposa, das delicias da comida
burguesa. Eu, um radical da esquerda, ndo concebia usar de
expedientes burgueses.

Para mim, a teoria ndo se reproduzia na pratica.

Hoje, conversando com um ex-membro da AP e
pertencente ao PC do B, veio a explicagao:

-O comer caviar nao era ato burgués. O comunista pode
e deve viver bem. O ato burgués ai visto por vocé era desvio
de formacéao ideoldgica.
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Bem, ndo sei se aceito isto.

* Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 200, 2021)
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A morte da memoria

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O artista plastico Ismael Pereira bem retratou em painel na entrada do
Clube dos Fumicultores a saga do fumo em Arapiraca.

Pode-se matar o que nao é visto? Pode-se matar a fé?
E a memodria, pode ser morta? Assassinada? Vamos
exemplificar: em 1949, trés irmaos, morando na mesma
cidade, mas em lugares diferentes — um, no bairro do Cavaco;
outro, onde hoje € a praca Marques da Silva e que antes era
Gabino Besouro; o terceiro, no bairro Cacimbas (Jo&o, José e
Manoel eram os irmaos Lucio).
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Naquela data reuni9ram-se com alguns outros amigos,
como Mario Lima, Francisco Lucio (que ndo era parente),
Antonio Ventura de Oliveira, e fundaram um clube para, entre
outras atividades, reunirem as familias em congracamento aos
domingos, feriados e dias santificados (eram casamentos,
batizados, aniversarios, dias de lazer). Eram poucos soécios e
funcionava no bairro Cacimbas; hoje, e desde 1968, funciona
na avenida Rio Branco, com 1.350 socios.

As instalacdes do Clube dos Fumicultores, que, além
da sede social, conta com um ginasio de esportes coberto e
piscinas, tem um dos principais simbolos vivos da histéria de
Arapiraca: um painel do artista plastico Ismael Pereira
representando a cultura do fumo, e tombado em 2019 com o
patrimbénio de Arapiraca. Ali também ocorreram milhares de
bailes, matinés e soirées inesqueciveis. Que dizer dos
carnavais memoraveis?

O Clube dosa Fumicultores, que comecou privilegiando
uma ala da sociedade arapiraquense, dos aliados aos Lucio,
foi, pouco a pouco, abrindo-se, agregando familias e pessoas,
e sendo orgulho de todos. Sem distincdo ideologica e/ou
partidaria.

Vereadores Ismael Pereira (no microfone), Higino Vital professores
Manoel de Oliveira Barbosa, Moacir Tedfilo, bancario Abel Magalhaes e
Zequinha Barbosa homenageando Arapiraca, através da Festa do Fumo.

Isto € memoria viva.
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O Clube dos Fumicultores representa, sem duvidas,
uma parte importante da historia de Arapiraca, aquela historia
que ndo é contada nos livros, nem nas bancas escolares. E a
histéria do boca a boca, do contato das pessoas, no lembrar e
relembrar do passado. E a historia que faz com que lagrimas
escorram pelas faces suadas de seus habitantes.

O médico Drauzio Varela, conhecido em todo o Brasil
por sua sapiéncia, disse, em artigo publicado em seu blog
DRAUZIO, que “Ainda nio se conhece definitivamente o
mecanismo, ou 0S mecanismos, pelo qual o cérebro adquire,
armazena e evoca as informacdes. Nao obstante, alguns
modelos sdo propostos para explicar essa fung¢ao do cérebro
humanao.

“O primeiro dos modelos propostos tem como base a
atividade elétrica cerebral. Assim, a informacdo seria
guardada em circuitos elétricos, ditos reverberantes.
Evidéncia desse mecanismo é obtida pela existéncia de
conexdes neuronais recorrentes, ou seja, por ramificacdes da
célula nervosa (neurdnio) que voltam ao seu préprio corpo,
reestimulando-a. E possivel que esse mecanismo esteja
presente na manutencao das informacdes nas memaorias de
trabalho e de curto prazo’.

Hoje, um pequeno grupo de filhos dos filhos de
associados do Clube dos Fumicultores, gerindo mal o dia a dia
daquela instituicdo, sem qualquer compromisso com a historia
ou com a memdria viva de seus antepassados, que
arrebatamento os levam a querer desfazer-se das instalagdes
saudosas e memoraveis? Quais interesses? Ouviram 0S
1.350 s6cios?

A memoéria ndo é utopia por ser inatingivel. Ela é o
presente, lembrando o passado; ela esta agora, neste
momento, em todo ser humano que pensa. Querer desfazer-
se dela, que ndo é sO6 imagem cerebral, mas palpavel,
material, € querer mata-la, assassina-la.
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As instalagbes do velho Clube dos Fumicultores, as
velhas e as mais modernas, representam para 0s mais Novos
a memaria que seus antepassados viveram; e para 0S mais
velhos, a unido da parte fisica, material, com o0 vivo
pensamento daqueles tempos que ndo mais retornarao.

O Clube dos Fumicultores nao pode, nem merece,
desaparecer. Tem que ser eterno. Substitui-lo, jamais!

A memoria é viva enquanto dura.

Nao matem a memoria!

Apresentacéo de filhas de associados no palco do Clube dos Fumicultores.
Quem se reconhece?

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 203, 2021)
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Os Caixeiros-viajantes (ou Mascates)

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Figura de um caixeiro-viajante (foto de figura de dominio publico)

Neste mundo de hoje fala-se muito em industrial,
empreendedor, aglomerados comerciais e industriais, em
grupos econdmicos. E o modernismo. E o progresso, o
desenvolvimento. Mas, nem sempre foi assim: reduzindo esta
atualidade global para o Brasil da colénia, ou 0 nordeste em
especial, ou, mais ainda, a minuscula regido de Arapiraca,
florescia nos fins do século XIX, e inicio era constante, a
presenca da figura do que se chamou de caixeiro-viajante (ou,
como muitos se acostumaram a chamar, de mascates. Estes

92



sim, levaram o progresso por toda a regido de Alagoas,
mesmo antes da independéncia de Pernambuco, em 1817.

Mas, 0 que era o0 caixeiro-viajante?

Segundo a wikipédia, “¢ o mercador ambulante que
vende produtos fora das regidoes onde eles sado produzidos,
isto €, que percorre as ruas e estradas a vender seus produtos,
principalmente manufaturados. Uma antiga profisséo, tornou-
se fundamental em uma época em que nao havia facilidade
do transporte entre cidades; os caixeiros-viajantes eram entao
a Unica forma de transportar produtos entre diferentes regides
fora das grandes cidades” Muitos deles, depois, foram
chamados de mascates”.

Na regido que compreende Arapiraca como polo, dois
irmaos sobressairam como caixeiros-viajantes: Januario José
de Lira e Manoel Leandro de Lira, que foram inclusive citados
na maior obra histérica e geografica de Alagoas, escrita por
Antdnio Marroquim, Moreira e Silva, Diegues Junior. O
primeiro, era comerciante de tecidos, miudezas, chapéus,
ferragens; o segundo, de estivas.

Alguns descendentes desses Lira seguiram a tradicéo,
porém ndo andando de um lado para outro, mas fixando-se:
Geraldo Lira, Anisio Lira José Januario (Zeca Lira) foram
comerciantes por muitos anos na praca Manoel André;
Ernesto Leandro de Lira (filho de Manoel Leandro) fixou-se na
rua 15 de Novembro, onde deu origem ao Supermercado 15.

Outros caixeiros-viajantes, ou mascates, em meados
do século XIX ja ndo andavam no lombo de burros, mas em
caminhées (semanalmente, nos domingos ‘a tarde e
segundas-feiras pela madrugada, eram transportados em
caminhdes. Primeiramente de José (Juca) Lira; depois Alirio
(Alino) Rocha e Odilon Ferreira). Comercializavam miudezas
em toldos armados na feira, ou vendendo batata-doce e
mangas rosa e espada. Um dos exemplos foi “seu” José
Tome, pai do empreséario arapiraquense José Otacilio Pereira
(o Mazzaropi), que toda semana vinha do Mocambinho para
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Arapiraca vender miudezas. E Pedro e Jodo Duca, que
comercializavam mangas e batatas doce?

Caixeiros-vigjantes, ou mascates, esses alagoanos
participaram, de uma maneira ou outra, no crescimento e
desenvolvimento de Arapiraca.

Ernesto Leandro de Lira, filho de caixeiro-viajante, fixou-se em Arapiraca,
onde deu origem ao Supermercado 15.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéao 204, 2021)

94



JORNAL DE ARAPIRACA

Pedradas nas mil faces do ministro
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O ministro Juracy Magalhaes

Era época braba da ditadura. O presidente Castelo
Branco tinha como seu ministro das Relacbes Exteriores o
general Juracy Magalhdes, cearense, mas que havia se
radicado na Bahia desde os tempos em que foi nomeado
interventor no estado. O general Juracy era a “expressao” da
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ditadura militar. Duro, odiado por uns e amado por outros, ndo
tinha papas na lingua. Nem nos gestos.

Um belo dia os universitarios resolveram fazer uma
manifestacdo contra o regime em frente a reitoria da UFBa
(Universidade Federal da Bahia). O pretexto maior era o
arrocho no ensino publico, liberdade para os diretorios
académicos, mais verba para a educacao.

De todas as unidades da universidade saiam
estudantes. Em pouco tempo, em frente a reitoria estavam
centenas de estudantes. Aquela época, ja era estagiario no
Jornal da Bahia, ajudando a filha do proprietario do jornal,
Adenil Falcao, a escrever uma coluna semanal direcionada
aos jovens. Mas, como quase sempre, estava na
manifestacdo como estudante.

-Abaixo a ditadura! Viva a Une! Abaixo o ensino pago!

Esses eram alguns dos slogans.

Tudo estava calmo, quieto. Dava até para assustar!

Foi ai que surgiu um carro preto, parece-me que um
Willys Itamarati. No banco da frente, além do motorista, um
oficial do exército; atras, um senhor de terno escuro, cabelos
ja grisalhos. O carro passava devagar por entre 0s estudantes.
O motorista buzinava sempre.

De repente, o carro parou. A porta traseira foi aberta e
0 homem de escuro saiu:

-Meus filhos, meus filhos! Exclamou.

Era o0 general Juracy Magalhdes. Todos o
reconheceram. Soubemos depois que ele vinha do cemitério
da Federacdo, onde havia ido visitar o timulo de seu filho,
Juraci Magalhaes Filho, o Juracizinho, morto ha algum tempo,
e que tinha sido deputado estadual e tinha morrido com um
tiro. Alguns diziam que foi suicidio.

A vaia cobriu o Canela, bairro onde ficava a reitoria, ja
previamente com as portas fechadas. Quanto mais tentava
falar mais os estudantes vaiavam o general. Este ndo teve
duvida: virou-se para esses e tacou uma “banana”.

Eu vi e ouvi muito bem:

-Toma aqui p’ra vocés, filhos de putas.

Isto foi o suficiente. Vaias, pedras (ndo sei onde
surgiram), xingamentos. O general estava cercado, corria
perigo. Entrou rapidamente no carro, quando um
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paralelepipedo foi jogado no porta-malas. O motorista saiu em
desabalada, quase atropelando muita gente.

E continuamos a gritar slogans contra a ditadura.

Eu estava com um livro embaixo do brago, sem
documentos, e com uns trocados para ir ao cinema no sabado
a noite.

Entre a fuga do general e a chegada do Exército nao
durou cinco minutos. Carros cheios de soldados armados
surgiam de todos os lados. Pela mao e pela contramé&o.

N&o tive duvida. Desandei em correria pelo Vale do
Canela. Parecia que o coracao ia sair pela boca. Eu corria e
nem olhava p’ra tras, de tanto medo de ver soldados me
acompanhando. N&ao aguentei e parei. Olhei para os lados e
vi que estava sO. Peguei uma lotacdo, com parte do dinheiro
reservado para o cinema, e fui até a cidade baixa, bem longe
da confuséo. Tudo isto aconteceu pelas 16:00 horas.

A noite, eram mais ou menos 20:00 horas, cheguei ao
prédio onde morava, o conhecido 142 da avenida Sete de
Setembro, pertinho da praca da Piedade. Meus primos, que
moravam comigo, ndo me perguntaram nada.

No outro dia, logo cedo, antes de ir para a faculdade,
olhei as manchetes dos jornais. Nenhum deu nada. Nenhuma
linha. Mas eu tinha visto o Anisio Carvalho, fotégrafo do
Jornal da Bahia, na manifestacdo. Falei com Adenil e ela me
disse que tudo tinha sido vetado. Procurei depois o Anisio e
este me disse que havia cedido cépias de fotos para o Rio de
Janeiro. Pensei, entdo, que algum jornal do sul — no caso,
Ultima Hora, Jornal do Brasil, Tribuna da Imprensa,
gualquer um poderia divulgar aquele ato de macheza nossa,
atacando o ministro das RelacGes Exteriores. Eu tinha razéo.
A Tribuna da Imprensa colocou uma manchete sobre o
assunto. Era mais ou menos assim: “Pedradas nas mil faces
de Juracy”.

Foi a gloria.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 206, 2021)
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Duda, o comunista da AP

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Eduardo Collier Filho, o Duda, desapareceu nos tempos da ditadura.

Alto, acredito que mais de 1,80 m, era a antitese minha,
gue so6 tenho 1,60 m de altura. De tez branca, lingua um pouco
presa, sempre alegre, conheci Duda quando frequentava o
restaurante universitario em Salvador. Eu, estudante de
jornalismo; ele, frequentava o curso de geologia, ambos da
Universidade Federal da Bahia - UFBa.
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Durante algum tempo, éramos somente universitarios.
Nada sabiamos um do outro, a ndo ser que Duda era
pernambucano do Recife.

Em uma das reunides da AP (Acdo Popular), e nao
foram poucas, encontrei o pernambucano Duda. Era iniciante.
N&o demorou muito tempo, porém, para que ele comecasse a
se destacar entre os companheiros e assumir lideranca de
grupo, sendo destacado para combater os revisionistas do
partidao (Partido Comunista Brasileiro).

Duda se incumbiu bem da tarefa, tendo sido candidato
ao Diretorio Central dos Estudantes, que congregava todos os
universitarios baianos, incluindo ai a UFBa, a Catolica de
Salvador e os cursos superiores de Ilhéus.

Em 1970, desliguei-me da AP, voltando a minha terra,
Arapiraca. Dura continuou na Bahia. Perdi o contato com ele
e com outros companheiros da AP. Somente a pouco tempo
soube da noticia da morte do Eduardo Collier Filho, seu nhome.

E soube assim:

"Eduardo Collier Filho (1948-1974)

"NUumero do processo: 081/96

"Filiacao: Risoleta Meira Collier e Eduardo Collier
"Data e local de nascimento: 05/12/1948
"Organizacao politica ou atividade: APML

"Data e local do desaparecimento: 22/02/1974, Rio de
Janeiro (RJ)

' Data da publicacdo no DOU: Lei no. 9.140/95 -
05/12/95"

Duda, como muitos outros, nao aceitava a incorporagao
da AP ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), juntaram-se,
e fundaram a APML (Acédo Popular Maxista-Leninista), que
propunha como estratégia a guerra popular, através de técnica
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de unido politica dos assalariados. Eduardo tinha alguns
codinomes: Duda, Ulisses, Anjo Barroco.

Aqui, merece ser citado o pouco de Eduardo Collier
Filho quando de sua vida pela Bahia. e, depois, por outros
estados. Apdés o curso de geologia (alids, ndo sei se terminou),
ingressou na Faculdade de Direito. A matéria esta na pagina
372 do livro Direito a Memoéria e a Verdade (Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos) 1a. edicéo,
ano de 2007, publicado pela Secretaria Especial dos Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica.

"Eduardo Collier Filho cursou Direito na Universidade
Federal da Bahia, em Salvador. Havia sido indiciado em
inquérito policial pelo DOPS SP, em 12/10/1968, por ter
participado do 300. Congresso da UNE, em IBIUNA (SP). Em
1968, foi expulso da universidade pelo decreto 477. Militante
da AP, tanto quanto Fernando Santa Cruz, aliaram-se ambos,
a partir de 1972, na ala dessa organizacao clandestina que
nao concordou com a incorporacdo ao PCdoB e se mante
estruturada como APML, da mesma forma que Paulo Wright,
Ernestino Guimardes, Umberto Camara e outros.

ApOs o desaparecimento de Duda e de Fernando Santa
Cruz, que com ele estava no Rio de Janeiro, a luta de suas
familias para saber noticias, houve a dendncia a varias
frentes, desde a Comissao dos Direitos Humanos, da OEA
(Organizacdo dos Estados Americanos, com sede em
Washington, a Camara dos Deputados, "onde os deputados
Fernando Lira e Jarbas Vasconcelos denunciaram o episodio
na tribuna e ainda a dezenas de personalidades historicas do
Brasil, entre apoiadores e opositores do regime militar, como
Tristédo de Ataide, Dom Hélder Camara, os generais Reynaldo
Melo de Almeida e Sylvio Frota e os marechais Cordeiro de
Farias e Juarez Tavora.

"Em 07/08/1974, Risoleta e Elzira - maes de Eduardo e
Fernando - participaram, junto com outros familiares de
desaparecidos, de uma audiéncia com o general Golbery,
articulada por Dom Paulo Evaristo Arns. Era a primeira vez
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gue o governo militar recebia os familiares de desaparecidos.
Nenhuma resposta foi dada. Apenas seis meses depois, em
fevereiro de 1975, o ministro da Justica Armando Falcao fez
um pronunciamento respondendo aos familiares com a cinica
informacdo de que os desaparecidos estavam todos
foragidos" (do mesmo livro)

Ninguém nunca mais viu o Duda. Faltavam poucos
meses para terminar o governo Garrastazu Medici. A partir,
entdo, de 1995, o nome de Eduardo Collier Filho, o Duda,
aparece na lista de desaparecidos no anexo a Lei no.
9.140/95.

(Em Arapiraca ha uma rua denominada Engenheiro Camilo
Collier, bairro Primavera, que foi um dos grandes construtores
da linha férrea Macei6-Porto Real do Colégio. Era ascendente
do Duda)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 207, 2021)
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O homem que enganou Lampiéao

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Lino de Paula Magalhaes (foto do livro de Zezito Guedes — Arapiraca
Através dos Tempos)
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Parte do bando de Lampido em Alagoas (1936). Foto Benjamim Abrah&o.

Ele era um dos dez filhos de Francisco de Paula
Magalhdes (os outros eram José Correia de Paula, Maria
Correia de Paula, Agapito de Paula Magalh&es, Manoel de
Paula Magalhdes, Irineu de Paula Magalhdes, Antdnio
Gregoério de Magalhaes, Rosa Lima de Magalhdes, Jodo de
Paula Magalhaes e Domingos de Paula Magalhaes). Seguiu o
caminho do pai, como plantador de fumo, e, logo depois,
tornou-se figura conhecida em todo o interior de Alagoas,
como plantador de fumo. Era um homem rico (diziam que tinha
bals com moedas embaixo da cama de dormir). Para muitos,
era um homem ranzinza. Porém honesto e simples. Durante
sua vida, tratou os filhos Pedro Correia de Magalhaes
(Pedrinho), Florisvaldo de Paula Magalhdes (Flor), José
Correia de Magalhées (Bebé), Arvaci Correia de Magalhaes,
Geraldo de Paula Magalhdes com dureza e retiddo (as
mulheres, Laci de Magalhdes, Vanderci de Paula Magalhaes
(Vanda) e Floraci de Paula Magalhaes (Flora), com prendas.

Seu nome corria os sertdes de Alagoas. E chegou até
Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido, através, dizem alguns,
do Sr. “Nicolau”, morador de Craibas. Era o ano de 1938.
Com 20 homens, Virgulino estava retornando do Girau (do
Ponciano) e de Lagoa da Canoa. Até de Salomé (antigo nome
de S&o Sebastido), que nao invadiu pois ali moravam
familiares de Maria Bonita. No Girau, realizou incursdes e
levou medo e morte aquela comunidade. Seguia com seu
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bando pelo sitio Fernandes quando avistou dois homens
consertando uma cerca. Parou seu cavalo.
-Vosmicés dous, se achegue aqui, falou Virgulino (2).

Os dois homens se aproximaram daquele homem
esbelto, todo cercado de apetrechos, olho esquerdo fechado,
uma estrela de Davi reluzente na frente do chapéu de couro,
punhal, peixeira, bornd, cantil, anéis em todos os dedos das
duas méos, colares e broches, cartucheiras atravessando o
térax. Reconheceram o capitédo Virgulino Ferreira, o Lampiao.

-Qual de vosmicés sabe donde mora Lino de Paula em
Arapiraca?

Um olhou para o outro. Fez-se siléncio.

-Vamo, vamo, dis logo! Quem conhece Lino de Paula?

-Eu sei, disse um deles.

-Entonces vosmicé vai com nois. Bora, home, vosmicé
vai mostra o cabra.

Lampido dispensou o outro trabalhador. E disse:

-Vai simbora, home. E cuidado cum o que vosmicé fala.

O bando seguiu em fila em direcdo a Arapiraca. Era o dia 19
de abril de 1938, poucos meses antes do trucidamento em
angicos, no Sergipe, quando Lampido, Maria Bonita e muitos
seguidores foram assassinados.

No caminho, o informante colocou as duas méaos no estdmago,
fez cara feia:

-Capitdo, estou apertado. Preciso ir pro mato fazer
necessidade, disse.

E se arrepiou todo.

Lampi&o, entdo, parou o bando. Chamou um cabra e
disse:

-Vosmicé va cum home e cuidado!

O cabra e o informante se afastaram um pouco do
bando e ficaram atras de umas moitas. O homem soltou o cinto
de couro cru, abriu e arriou a calca, abaixou-se. De cécora,
comecou a aliviar-se. Neste momento, o cabra que
acompanhava o informante sentiu vontade de também fazer o
mesmo. Ficou de costa, desceu a calca e comecou a aliviar-
se.
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O informante terminou de fazer o servigo, arrancou
uma folha de mamoeiro, passou nas nadegas, levantou o
corpo e vestiu-se. Olhou em volta e n&o viu o cabra
acompanhante. E saiu de fininho, pro lado contrario a
Arapiraca, E desembalou em disparada para os lados do sitio
Novo.

Aliviado, o cabra levantou-se, olho em volta e n&o viu o
homem que fiscalizava. Olhou de novo, viu o alivio, a folha de
mamoeiro suja e mais nada. O homem escafedeu-se.

O cabra correu até o capitédo e, esbaforido, disse:

-Capitao, capitdo, o cagao fugiu. Num tem nem vurto
dele!

-Vige, home, Cuma fugiu! Vam mosmicés tudo procura
o home! E traga de vorta.

Mais de uma hora e nada do informante ser encontrado.
Lampido, raivoso, desistiu de ir para Arapiraca. Desviou-se e
seguiu até os Veados (hoje Canad). Depois, Craibas.

O fujdo, que era o préprio Lino de Paula, depois de
passar correndo pelo sitio Novo, desceu até a Perucaba e
seguiu até a localidade de Cacimbas, onde moravam muitos
de seus parentes. Por onde passava, o0 aviso de que Lampido
estava pertinho, no sitio Fernandes.

O capitao Virgulino Ferreira da Silva, o Lampiao, nunca
soube que teve em seu poder, durante algum tempo, Lino de
Paula Magalhaes.

- Sao Pedro P
Qapecangza) ~ 5
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Lugares percorridos por Lampido durante o ano de 1938 (do livro
Lampido — araposa das caatingas, de José Bezerra Lima Irmao)

*Jornalista
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1.0 fato ocorreu (citado por Zezito Guedes, em Arapiraca
através dos Tempos, 1999; por Silvan Oliveira, em Lampido
e arota de fuga pelo agreste de Alagoas, 2017)
2.0s dialogos séo ficticios

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 208, 2022)
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A PRISAO |

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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DD

llustracdo de Mary Anne Lopes

Eu n&o sabia como agir. Se fazia parte da passeata
pelas ruas centrais de Salvador, protestando contra a ditadura
militar, ou se acompanhava as manifestacdes estudantis e
cobria os acontecimentos para o Jornal da Bahia, onde era
reporter. Decidi-me por participar das manifestacées. A tarde,
vestido com um blusdo azul (apesar do sol forte de todos os
dias), sai gritando palavras de ordem contra a ditadura, contra
0 governo estadual, contra a policia da Bahia, contra tudo.
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Alegre, cheio de vigor da juventude, ia com a
manifestacdo estudantil em direcdo a praca da Sé, passando
pela avenida Sete e rua Chile. Em frente ao palacio do
governo, na esquina entre a rua Chile e o pagco Municipal, vi
guando dois bracos se erguiam segurando uma maquina
fotogréfica. Ela clicava repetidamente.

Nao titubeei. Mesmo pequeno, fiz um esforgo e pulei
para alcancar os bracos de alguém que se escondia por tras
da janela do palacio. Arranquei a maguina daquela pessoa e
a joguei no chao de asfalto. As fotos que tentavam tirar dos
manifestantes estavam irremediavelmente perdidas. Pelo
menos, naquele dia, por aquela maquina, ninguém seria
identificado.

Estava com a alma lavada. Tinha cumprido minha parte
no “processo revolucionario”. Voltei para o quarto onde
morava, la pelas 18:00 horas, cheio de orgulho. Dormi como
um anjo.

Era o ano de 1968. O Brasil fervia com as
manifestacdes estudantis. Rio, Sdo Paulo, Salvador eram
palcos para estudantes universitarios e secundaristas. Na
Bahia, governava o Estado Luis Viana Filho, ex-ministro da
Justica de Castelo Branco. Era seu vice Jutahi Magalhéaes.

Na manha seguinte a minha gloriosa acao dirigi-me
ao Jornal da Bahia. Na pauta, estava a escala para cobrir 0
movimento estudantil daquele dia. Gilson, chefe de
reportagem, segundo diziam membro do PCB, me orientou
sobre a cobertura. Delicada, segundo ele, pois a censura
atuava em todos os setores da imprensa.

E la estava eu, novamente com o0 mesmo bluséo azul,
percorrendo as ruas Sete e Chile. Agora sem as palavras de
ordem, sem o “abaixo a ditadura” do dia anterior.
Compenetrado, seguia as manifestacbes, o movimento das
tropas da Policia Militar, as correrias e os gritos de dor. La para
as 17:00 horas, em frente ao paco Municipal e de costas para
o Elevador Lacerda, fiquei a assistir a tudo. Estava
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acompanhado de Florisvaldo Matos, meu professor de
Jornalismo, e correspondente do Jornal do Brasil, e de
Eliezer Gomes, de A Tarde.

Sirenes, gritos, bombas de gas lacrimogéneo, correrias.
Era o auge das manifestacdes. De repente, uma mao me
cutuca as costas. Virei-me. Era um cidadao alto, magro, de
terno escuro. Chamou-me ao lado, agarrou meu braco
esquerdo e disse que alguém queria falar comigo no pétio do
Palacio do Governo. Nao pude nem avisar os outros. Quando
dei de mim, um portédo fechava-se as minhas costas.

E saiu em direcdo a uma porta estreita, que dava para
o interior do palacio.

Senti um calafrio. Por que estava eu ali, sentado naquele
banco, fora das minhas obrigacfes de repdrter? Nao lembrava
de meu dia de gléria anterior! tempo

O tempo ia correndo. E ninguém aparecia. As
horas estavam embaralhadas e sO aparecia frente a mim a
indagacéo: “por que estou aqui”?

Estava neste vagar quando aquele homem surgiu frente
a mim.

-Quem é vocé? De onde vocé é? Por favor, me dé sua
carteira de identificacdo, disse-me ele. Logo em seguida
desapareceu novamente. Consegui verificar as horas. Eram
17,30 horas. la escurecendo em Salvador. Foi quando o
portdo se abriu e por ele passou Florisvaldo Matos. “Agora,
sim, tudo se resolvera,” pensei. Florisvaldo olhou para mim e
exclamou:

-Que vocé esta fazendo ai?

-E eu sel! disse. Até agora nao falaram nada. S6 me
mandaram ficar aqui, sentado. E levaram minha carteira de
identidade.

-Ta certo, figue ai que eu vou saber alguma, disse
Florisvaldo.
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Ele também entrou porta a dentro, em direcdo ao
palacio. Pouco tempo depois, surgiu uma pessoa,
desconhecida para mim.

-Diga seu nome. De onde vocé é? Onde vocé nasceu?
Que faz na Bahia?

Respondi a tudo: meu nome, que era alagoano, natural
de Feira Grande e trabalhava no Jornal da Bahia como
reporter e estava ali cobrindo as manifestacfes estudantis.

A pessoa foi embora, sem nada mais dizer.

Eram 18:30 horas quando chegou uma outra pessoa. E
as mesmas perguntas:

-Quem é vocé? De onde é? Onde nasceu? Que veio
fazer aqui?

Depois, pediu para acompanha-lo.

Entramos no palacio, subimos uma escada de madeira
e demos numa grande sala cheia de gente. Bir@s tinham uns
cinco. Havia dois servigos de radio. Fui levado a frente de uma
pessoa alva, alta, magra. Educadamente, perguntou meu
nome, meu endereco, de onde era, que fazia em Salvador.
Respondi a tudo. Olhei para o lado e vi Florisvaldo Matos junto
a uma senhora gorda, baixa, negra. Depois soube que era Zil4,
correspondente do jornal O Estado de Sao Paulo

-Sente-se ai, disse-me o homem.

Apoés uns 15 minutos, mais ou menos, aquele homem -
gue parecia ser o chefe daquela bagunca - disse-me:

-Olha, foi um engano. O governador encarregou-me de
pedir-lhe desculpas. O senhor esta liberado, afirmou.

Foi um alivio. Virei-me para ZilA e Florisvaldo e
conversamos durante poucos minutos. Agradeci a eles e me
despedi. Foi ai que surgiu a figura magra, alta, que me havia
conduzido até o patio do palacio.
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-Olha, senhor, vou acompanha-lo até a porta que vai
dar até a rua Chile. Desculpe-me. Deve ter havido algum
engano.

Dizendo isto, desceu as escadas comigo. Eu ainda
retruquei:

-N&o precisa me acompanhar, néo! Isto é da vida e da
profissao

Quando chegamos quase na calcada do palacio, vi um
jipdo com os fundos abertos e duas pessoas dentro. E o susto:
fui empurrado por meu acompanhante com tanta forgca que cai
dentro do carro. Imediatamente a porta traseira foi fechada por
um militar. Deu tempo de ver Zila saindo do palacio. Ela
também me viu, arregalando os olhos.

O carro saiu em desabalada velocidade pela
contramao, descendo em direcdo da avenida Sete.

Palécio Rio Branco, com frente para o Belvede4re da Sé, onde fui preso.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 2009,
2022)
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SIBERIA

llustragdo de Mary Anne Lopes
Eu tremia. E n&o era de frio.

Algum tempo depois, 0 jipdo entrava no quartel da
Policia Militar da Bahia, no fim da, pertinho do quarto onde
morava na avenida Sete, nimero 141. Abriram a traseira do
carro, mandaram gque nos seguissemos um cabo (eu e 0s
outros dois, que depois soube serem estudantes, um
universitario e um secundarista).

Em frente a uma autoridade policial, sentada no bir6,
que identifiguei como sendo o tenente Etienne, mandaram-me
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tirar o cinto e entregar todos os pertences. Tinha comigo uma
carteira com alguns documentos, como carteira estudantil, e
duas chaves do quarto onde morava. Depois, novamente me
identificaram. Citei meu nome, nomes de pai e mae, endereco
de Salvador, endereco de meus pais em Alagoas. Um soldado
batia todas as respostas numa maquina velha. sentado a
direita do tenente. Um outro soldado, sangrando na testa,
entrou no recinto e se identificou. Disse ele que tinha recebido
uma pedrada dos estudantes.

O sangue |he escorria ténue pela fronte.

Foi ai que entraram outros soldados. Um deles, olhou-
me frio.

-Tenente, deixe que eu arranque 0 bigode desse
cachorro a unha! falou.

- Nao, nada disso, respondeu o tenente Etienne.
Um frio percorreu minha espinha.

ApoOs isto, levaram-me até o patio do quartel e pediram
gue tirasse os sapatos e meias. Revistaram-me totalmente.

Estava escuro.

Fechado, ou melhor, trancafiado numa cela minuscula,
acompanhado dos outros dois “companheiros”, e tendo na
entrada um cao da raca pastor alemao a me guardar, comecei
a ficar com medo. Medo do que poderia vir das ordens do
tenente Etienne e de seus RS (Representacdo de
Seguranca), como eram chamados os policiais do batalh&o
de choque da Policia Militar da Bahia. Eram soldados
enormes, armados com cassetetes conhecidos como “fanta”
devido ao tamanho.

Por trés vezes, fui retirado da cela para responder
aguelas mesmas perguntas que me faziam desde o primeiro
momento em que foi detido. E por trés vezes voltei ao convivio
com os “‘companheiros”. Estava muito escuro. Na cela n&o
havia lampada nem qualquer outro objeto que servisse para
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iluminar o local. Na escuridao, ouviamos gritos de dor, latidos
de caes pastores e barulho de gente indo e vindo. Sé
ouviamos.

Uma eternidade depois, fui novamente chamado:
-Alagoano, venha até aqui!

Era um “milico” me chamando. Ele abriu a cela, pegou
em meu braco e disse:

-Vamos até a sala do tenente!

L&, além do tenente Etienne e do policial que batia na
maquina de escrever, estavam dois soldados, um cabo e um
oficial (ndo sei identificar bem a graduacédo deste pessoal.
Podia ser um major, um capitdo, um coronel, qualquer um).

-O senhor vai acompanhar este oficial. Aqui estdo seus
objetos pessoais. Falta alguma coisa?

Era o tenente Etienne perguntando.

Faltavam as chaves. Mas eu disse que nao faltava
nada, que tudo estava ali. Levaram-me até uma rural Willys,
colocando-me no banco traseiro entre os dois soldados. O
cabo assumiu a direcéo e ao lado, no banco dianteiro, ia 0
oficial. Apesar de ser mais de 21:00 horas, notava-se que ele
era sarara.

O veiculo saiu em direcdo a avenida Sete e nas
imediac6es do local onde morava, o oficial falou pela primeira
Vez:

- Sou o ajudante-de-ordem do vice-governador Jutahy
Magalhdes. O senhor esta solto. Ele manda pedir-lhe
desculpas pelo ocorrido.

- Olha, esta é a segunda vez que me dizem isto. Se
estou solto, pode deixar-me descer aqui mesmo, disse-lhe.
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-N&o, ndo posso fazer isto. O senhor sera levado até o
jornal Diario de Noticias e entregue ao senhor Clementino,
redator-chefe. O senhor o conhece? falava o oficial.

- Claro, claro que o conheco, respondi.

Mas eu n&o conhecia Clementino algum. Eu era do
Jornal da Bahia. O Diario de Noticia era um 6rgao dos
Diarios Associados, juntamente com o jornal O Estado da
Bahia, a Radio Sociedade da Bahia e a Tv Itapua.

Chagamos a rua Carlos Gomes, onde funcionava o
jornal. Na entrada do prédio me adiantei um pouquinho e
perguntei baixinho a uma pessoa na frente da redacao”

- Quem é Clementino
- Aquele ali, o gordo, respondeu.
Dirigi-me até ele:

- Clementino, meu amigo, olha como sofre a imprensa.
Por fazer meu trabalho fui preso. Mas € isto mesmo. Foi uma
experiéncia.

Aquele cidadao, de nome Clementino, redator-chefe do
jornal Diario de Noticias, me abracou.

-Essa € uma experiéncia que vocé ndo esquecera
nunca. O vice-governador pediu-me para recebé-lo. E bom té-
lo de volta.

Dizendo isto, o redator-chefe foi agradecendo ao
ajudante-de-ordem do vice-governador. Este, ainda, dirigiu-se
a mim:

-Mais uma vez as desculpas do governo da Bahia.

A redacédo toda me olhava. Apesar de ser tarde da noite,
as redacoes dos jornais naquela época iam até a madrugada.
Eram arcaicas, com o0s jornais impressos em linotipo. Mais
calmo, com a certeza de que nao continuava na cela do quartel
da Policia Militar, virei-me para Clementino e falei:
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-Meu amigo, peco-lhe desculpas, pois esta é a primeira
vez que o vejo. Tive de me expressar como se 0 conhecesse
para dar a entender que o conhecia.

Neste momento, uma pessoa levantou-se, empurrou a
maquina de escrever, e se dirigiu até a mim.

- Meu amigo, ainda esta com medo?

Era JO, colega da faculdade e de sala. Alta, negra,
bonita

- J6, esse medo néo vai passar nunca!

Quartel da PM da Bahia, no Largo dos Aflitos, onde fui preso pela
segunda vez.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 210, 2022)
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Torcedor inflamado do ASA, ex-bancario, professor universitario: um
pouco de José Pereira Neto.

Aos domingos, logo apds a missa das 9,0 horas na
igreja Nossa Senhora do Bom Conselho, numa casa modesta
da rua da Aurora, Alto do Cruzeiro, uma reunido importante:
José Fernandes (hoje médico), Benvindo Lira (morto, depois
bancario do Banco do Nordeste, Durval Vital (hoje servidor
aposentado dos Correios e Telégrafos), Vicente Farias (hoje
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bancério aposentado do Banco do Brasil), e3u e o Zé Pereira.
A reunido, em sua casa, era para jogar futebol de botao, do
qual era um apaixonado. Durante muito tempo, €ramos
técnicos de futebol e proprietarios de clubes ficticios (quase
sempre Flamengo, Vasco, Botafogo, Fluminense. Algumas
vezes, Portuguesa carioca). Os times do Rio serviam de
espelho. O do Zé Pereira, porém, era a Associagdo Sportiva
de Arapiraca, hoje Agremiacao — o ASA. Mesmo tendo nascido
em Vicosa, era um arapiraguense de coracao, desde quando
chegou em 1950. E cidaddo honoréario desde 1998, titulo dado
pela Camara de Vereadores.

Mas, aqui importante é a memoria.

Algum tempo depois, cada um seguiu seu caminho. O
Zé Pereira, depois de passar pelo Instituto Sdo Luiz e pelo
Ginasio Nossa Senhora do Bom Conselho, foi bancario do
Banco da Bahia (na rua do Comércio, ou Manoel André) e
depois do Banco do Nordeste, na rua Fernandes Lima. De 14,
um pulo para Maceid, onde aposentou-se como bancario e,
bacharel em Direito, foi lecionar na Faculdade de Direito do
CESMAC, onde, com orgulho, fui seu aluno.

O ser améavel, educado, fino no tratar, honrado por
descendéncia, era um amigo inconteste. Sempre falava com
um sorriso largo no rosto. Nunca soube que havia levantado a
voz para alguém. Sempre solicito.

Durante muito tempo o Zé Pereira, antes com a ajuda
preciosa do juiz e depois desembargador Nelson Rodrigues, e
depois sozinho, lutou juridicamente e com fatos e historia para
gue o seu amado ASA fosse declarado campeao alagoano de
1953. E assim foi: campeé&o de fato e de direito.

Diz o site do ASA: “Ha que ser lembrado que Arapiraca
em 1953 era apenas a sexta maior cidade do Estado de
Alagoas (hoje € a segunda maior) e nao tinha emissoras de
radio ou jornais. E acabou acontecendo a velha maxima de
gue uma mentira de tanto ser repetida acaba se tornando
"verdade". No caso, a mentira era o titulo do Ferroviario da
capital, amplamente divulgado. No entanto, o cidadao
arapiraquense Dr. José Pereira Neto, jA na década de 90,
trouxe a prova do esquecido, pela midia, titulo de 1953, ao
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pesquisar e redescobrir a Gazeta de Alagoas com o0 ato
homologatorio de 1953. O ato que colocou o0 ASA de Arapiraca
na lista dos campedes alagoanos esta exposto no Museu dos
Esportes do Estadio Rei Pelé. Gracas a esse primeiro titulo, o
ASA também ficou conhecido como "O time que ja nasceu
campeéao".

Também faz parte do projeto Raizes de Arapiraca, onde
discorreu sua memoria, sua vida e seus amores.

José Pereira Neto, o Zé Pereira, ou Professor
Pereirinha como muitos o chamavam, nos deixou agora.
Muitos foram ao velorio e sepultamento para uma despedida.
Nao fui. Nao quis nem quero me despedir de amigos. Amigos
como Zé Pereira.

Prefiro, em casa, sozinho, dar um até logo. Ele me
ouviu!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicdo 211, 2022)

119



JORNAL DE ARAPIRACA

Pao marroque ou o vendedor de agua

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@agmail.com

Pao marroque: duro, envelhecido, era comida de vendedor de agua e seu
burro “marcriado”.

-“Seu” Benedito, o Severino ta ai, esperando que o
senhor mande dar paes marroques pro burro. Estd na
calcada.

Benedito Cordeiro, dono da Padaria Vitéria, depois
chamada de Panificacdo 30 de Outubro, assentiu:

- Ta bem, veja as sobras de marroque e dé pra ele. E
pro burro também!
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Era um dia qualquer da semana, menos domingo ou
segunda-feira. A hora? La pelatarde, entre trés e quatro horas.

Um cliente, morador da rua Manoel Le&o, ao ouvir
aguele diadlogo entre patrdo e empregado, perguntou:

- Benedito, ta dando esmola ao rapaz do burro?

- N&o, néo, respondeu o dono da padaria. Ele sempre
vem aqui e pede uma comida para o0 burro, uns péaes
marroques. E sobra mesmo. Ele diz que se chama Severino.

E todos, ou melhor, “seu” Benedito e o cliente, viram
Severino receber duas méos cheias de pao marroque. Era péo
de milho (que hoje chamam de pé&o francés) e péao criolo,
dormidos, sobras, duros. Ele pegava um péao e colocava na
boca do burro, e outro, aos pedacos, ele colocava na propria
boca. Nao antes de olhar para os lados e se sentir sozinho,
sem qualquer olhar curioso ao seu ato.

O vendedor de agua, o Severino, ou 0 José, ou o Pedro,
ou o Antbnio, o nome ndo importa. Este, sem dlvida, era o
Severino. Ele era um dos muitos vendedores de agua, que
diziam ser boa paro tomar, que trabalhavam diariamente em
Arapiraca. Alids, diariamente ndo, como ja foi dito,
respeitavam o domingo, o dia santo e feriados, além segunda-
feira, dia da feira semanal. Durante os outros cincos dias, pela
manha e tarde, viam-se burros e jumentos com ancorotas,
guase sempre quatro, cheias de agua. Na maioria, vinda do
povoado Bananeiras. Ou, em carros de mao, com latas cheias,
de pocos do baixio da rua Nossa Senhora de Fatima.

Era o cotidiano em toda a cidade.
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Panificadora 30 de outubro, que sﬁ_btituiu a Padaria Vitoria. Na foto, um
dos filhos de Benedito Cordeiro.

Era assim Arapiraca, Quase todas as suas casas
tinham pocos nos quintais, as cacimbas, como eram
chamadas. Umas, com muita vazao; outras, mirradas, pouca
agua. Mas, o pior: a 4gua das cacimbas era, na quase
totalidade, salobra, ruim de gosto, e um cheiro horrivel. Servia
para lavar, mas, mesmo assim, era grossa e ndo pegava bem
0 sabdo. Horrivel para beber! Dai, 0 comércio constante de
vendedor de 4gua da Bananeira ou da rua Nossa Senhora de
Fatima por toda a cidade e a toda hora.

Severino era um desses vendedores de agua. Com um
burro, o “marcriado” (como era chamado) ele dava duas
viagens por dia, numa distancia de 8,5 km em linha reta, vindo
por Canafistula. Era um trabalho arduo, cansativo,
principalmente para o burro “marcriado”. O Gnico momento de
descanso era quando os dois, Severino e o burro “marcriado”,
se dirigiam a Padaria Vitéria de Benedito Cordeiro e se saciam
com p&ao marroque.

O “marcriado” muitas vezes se mostrava um verdadeiro
burro malcriado, dando coices, empinando como cavalos,
correndo em disparada, e derrubando sua valiosa carga: as
ancorotas cheias de agua. O prejuizo do Severino era grande
nessas horas, mas, mesmo assim, tinha um apreco pelo
“marcriado”. Aceitava o prejuizo.
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Foi assim gue conheci Severino, o vendedor de agua
da Bananeira, que saciou durante muito tempo o0s
arapiraguenses. E néo era estranho ouvi-lo, sempre:

- Olha a 4gua, agua da Bananeira! Ainda tem. E barata
e boa. Aproveitem!

E por muitos anos os vendedores de agua boa para
beber percorriam as ruas da cidade..

A mudanca veio durante o governo de Alagoas do
professor Afranio Lages (la pelo ano de 1972), e Higino Vital,
como prefeito: Arapiraca passou a receber 4gua encanada do
Rio Sao Francisco, através da Adutora do Agreste. A agua da
Bananeira, ou da rua Nossa Senhora de Fatima, deixou
praticamente de ser comercializada pelas ruas da cidade.

E Severino e seu burro “marcriado” deixaram de
frequentar a Padaria Vitéria do Benedito Cordeiro. E de
comerem 0 pado marroque.

Foi o progresso chegando.

-
—_——

Era comum o uso de pocgos artesianos, as cacimbas, nos quintais das
casas arapiraquenses.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 212, 2022)
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O sorriso de Cristo
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@agmail.com

f“\!"l! .1

ver a imagem ténue de um homem magro, cabeludo e barbudo, frente
e verso. Alguns devotos catdélicos acreditam que se trata da mortalha
gue envolveu Jesus apOs a crucificacdo, mas a Igreja Catdlica,
enquanto instituicdo, ndo tem opinido oficial a respeito (texto de
autoria de Carlo Orsi, jornalista e editor-chefe da Revista Questao de
Ciéncia).

Reflexao.
O Papa Francisco disse, certa vez: “Sempre que
possivel, dé um sorriso a um estranho na rua. Pode ser o Unico
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gesto de amor que ele vera no dia”. Outros, como William
Shakespeare, disseram: “E mais facil obter o que se deseja
com um sorriso do que a ponta de uma langa”. Ou, citando
Martin Luther King: “Pouca coisa € necessaria para
transformar inteiramente uma vida: amor no coracao e sorriso
nos labios’.

Para os dicionaristas, sorriso € expressao facial em que

os labios se distendem para os lados e os cantos da boca se
elevam ligeiramente, expressando alegria, amabilidade; ou,
algumas vezes, aprovacao, mas que pode também expressar
ironia, desdém, malicia.
Durante muitos anos da vida terrena, agora, mas perto do fim
(e depois de muitas pesquisas, talvez ndo tantas quanto
deveriam), nunca encontrei o sorriso na face de Cristo. Nem
em livros, aqueles que pude ler, ou em expressoes retratadas
por pintores. A fotografia somente surgiu através de Joseph
Nicéphore Niépec, em 1826, e de |4 até hoje parece néo haver
uma so foto: Ele sorrindo: como menino ou adulto.

Vamos la: dos tempos de Seu nascimento, quando os
pais foram cumprir 0 recenseamento determinado por
Herodes até quando expulsou os vendilhdes que se
aglomeravam no templo, quando tinha 12 anos de idade, nao
se sabe de um s0 sorriso. Depois, dos 12 aos 30, um mistério.
Como viveu, por onde andou, o que fez? Sao perguntas nao
respondidas; ou, se respondidas, sem provas da verdade.

Os trés ultimos anos, de fervor, de compaixao, de amor,
rico em vida s&o escancarados por historiadores, 0s
evangelistas — Jodo, Mateus, Lucas, Marcos. Ou, Filipe, o
evangelista, como era chamado por muitos. H4, ainda,
Timéteo, chamado de evangelista por Paulo. Todos sao
historiadores, de uma forma ou outra, mas parece, entretanto,
gue nenhum narra um sorriso de Cristo (talvez haja e minha
ignorancia nao tenha descoberto).

Mas, nos, que somos a semelhanca, sempre sorrimos
ao nascer, um sorriso timido, que leva alegria aos pais e
familiares (qQue exclamam: “olhem! Esta rindo”); ou, quando o
fotégrafo pede a crianca: “diga xis”. Ja adulto, e durante toda
a vida, em varios momentos, soltamos belas risadas, sorrisos
largos de alegria, de satisfacdo, de amor, de alivio.

Sei que néo deveria estar tratando deste assunto, que
parte substanciosa considera menos importante que as
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milhares de mortes por Covid-19, ou por misseis assassinos
na Ucrania. E, sei disto. Mas, em tempos de mais um
aniversario de Sua crucificacdo, um sorriso, mesmo ténue,
seria balsamo para nossas feridas, Seria? ou sera? Pouco
importa o tempo do verbo.

O sorriso que o Papa Francisco discorreu é, sem
sombra de duvidas, o sorriso da vida. De vida, que ndo importa
para o ditador russo, ou para o virus contagioso da pandemia
de Covid-19, que ainda assola o mundo. Ele € necessario para
0 ego.

Segundo Mateus 5:3 a 12: “Bem-aventurados o0s
humildes de espirito, porque deles é o reino dos céus. Bem-
aventurados os que choram, porgque serao consolados. Bem-
aventurados 0s mansos, porque herdardo a terra. Bem-
aventurados os que tém fome e sede de justica, porque seréao
fartos. Bem-aventurados o0s misericordiosos, porque
alcancardo misericordia. Bem-aventurados os limpos de
coracdo, porque verdo a Deus. Bem-aventurados o0s
pacificadores, porque serdo chamados filhos de Deus. Bem-
aventurados os perseguidos por causa da justica, porque
deles é o reino dos céus. Bem-aventurados sois quando, por
minha causa, vos injuriarem, e vos perseguirem, e, mentindo,
disserem todo mal contra vos. Regozijai-vos e exultai, porque
€ grande o vosso galardao nos céus; pois assim perseguiram
aos profetas que viveram antes de vos”.

Apesar de tudo, e muito mais, sorria Cristo!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 213, 2022)
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Fralda em burro

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Cavalo com fralda em charrete no Central Park, em Nova lorque, Estados
Unidos da América.

Muitos anos atras, entre o fim da década de 50 e os
anos de 1960/61, estudante no Ginasio Nossa Senhora do
Bom Conselho, gostava de frequentar a Livraria e Tipografia
S&o Luis, situada na rua Anibal Lima, do lado direito de quem
la para a praca Manoel André. Seu proprietario era Luis
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Tavares, ou Luis Guarda, como todos o conheciam (diziam
gue guarda era porgue havia sido coletor estadual). Era um
homenzarrdo, com mais de 1,80 de altura. Alvo e sisudo.
FeicOes duras, mas, quando falava, mostrava-se uma pessoa
serena.

Na livraria vendia-se de tudo: do livro didatico a papel
pautado, lapis, aparador de lapis, caligrafia, giz. Numa ala,
revistas de varios tipos ficavam penduradas, as capas a
mostra — eram principalmente gibis, como Hopalong Cassidy,
Tex Ritter Cavaleiro Negro, O Zorro, Rocky Lane, Capitéo
Marvel, Bolinha, Luluzinha, O Gato Félix, Tio Patinhas, Pato
Donald (essas eram as minhas preferidas). Mas, havia outras,
como Jornal das Mocas, Querida, O Cruzeiro, Manchete,
Careta, Noite llustrada, Contigo, Ponto e Linha.

Eu me deleitava quase todos os dias, por favor de Luis
Carlos, filho do Luis Guarda, e mau colega de estudos |4 no
ginasio. Adorava O Gato Félix!

Um dia, ndo sei precisar quando, mas foi depois de uma
sessdo da Camara de Vereadores, “seu” Luis veio logo
dizendo a seu filho e a mim, os dois Unicos na livraria:

-O vereador Alonso de Abreu apresentou um projeto
para colocar aparador nas traseiras dos burros. Diz ele que &
para nao sujar as ruas da cidade.

E irbnico, completou:

-Foi uma risada s6. Ora, burro com fralda!

Naqueles tempos inumeras carrocas de burro faziam o
transporte na cidade, principalmente levando compras dos
armazéns de Alonso de Abreu, Jodo Antbnio, Jodo Vigario,
Antdnio Vital para varias localidades, como Canad, Baixa
Grande, Cavaco, Folha Miuda, Craibas, Lagoa do Rancho,
Pau D’Arco. Canafistula. Ora, era comum as portas dos
armazéns ficarem sujas de esterco dos burros das carrocas.
Sobrava sempre para os varredores da prefeitura. Afora o odor
forte da mistura de urina com esterco.

Talvez tenha sido este o motivo do projeto de lei do
vereador.

Em 1993, longos tempos depois, juntamente com André
Ribeiro, sua mae Nilzinha e o vereador Juan, de Paripueira,
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encontravam-nos no Central Park, em Nova lorque, quando,
olhando para o lado, vi charretes, puxadas por cavalos, com
turistas num belo passeio por ruas daquela cidade.

Bonita vista. Os cocheiros, todos vestidos a carater,
serviam também de guias.

E, surpreso, vi um tipo de bolsa por tras dos cavalos,
como aparadeiras.

Neste instante, comecei a rir, um sorriso largo; sorria a boca e
sorriam os olhos. Meus amigos de viagem notaram logo o riso
largo em mim, que diziam ser dificil de ver.

-O que foi que houve, Dr. Lira? Por que este sorriso
todo?

-Nada, nada, estou s6 a me lembrar da minha terra,
Arapiraca, disse.

-Que é aquilo por tras dos cavalos, diga-me Juan
(vereador de Paripueira, Juan havia nascido e vivido nos
Estados Unidos)

-Olha, é para aparar os dejetos dos cavalos e assim ndo
sujar as ruas, esclareceu.

Continuei a sorrir.

A lembranca do projeto de lei do vereador Alonso de
Abreu em colocar fralda nos burros das carrocas de sua
cidade, motivo de galhofa, escarnio, era muito atual e futurista.

O vereador, depois deputado estadual, Alonso de Abreu apresentou
projeto polémico.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicéo 214, 2022)
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Cem anos do livro Terra das Alagoas

Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Capa do livro imprenso na Italia, Roma, em 1922, pela Editori Maglione &
Strini, cujo original estd em poder do autor.

Enquanto o Brasil comemora 200 anos de
independéncia, agora em 2022, Alagoas, por outro lado,
deveria homenagear o maior livro sobre esta terra ja editado,
Chama-se Terra das Alagoas, uma obra prima coordenado
pelo advogado Adalberto Marroquim, com as participacdes de
Moreira e Silva, Diegues Junior e Jayme d Altavilla. E uma
obra histérica sobre histdria, geografia, artes e letras
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alagoanas (Noticia Historica Sobre Alagoas, pelo Dr.
Diegues Junior; Physiographya de Alagoas, pelo Dr. Manoel
Moreira e Silva; Geographia Politica, por Ad. Marroquim;
Artes e Letras; Pequena Anthologia dos Poetas
Alagoanos, dedicado a Jayme d"Altavilla)

Arapiraca, mesmo ndo sendo ainda municipio, pois sé
o foi em 1924, esté citado nesta obra. A pagina 84, esta: “Sede
— Limoeiro, villa sobre um morro, & margem do Coruripe. E
sede do uUnico districto judiciario do municipio e de uma
freguesia. Decadente.

“Povoacgébes — Arapiraca, florescente, muito comercial e
centro de grande producao de farinha de mandioca. Tem
tambem algumas fabricas de beneficiar algodao” (a escrita
estd como no original).

Ha, ainda uma citacdo importante. Na pagina 176, o
nome de Esperidido Rodrigues como um dos principais
comerciantes de Triumpho, hoje Igreja Nova: “Indicador
Commercial — Pedro Falcdo, Jodo Campos Machado,
Euthimio Queroz, Esperidido Rodrigues, Januario Lyra, ...”

Alagoas bem deve aos autores desta obra prima, que
relata em todas suas matizes o estado até o ano de 1922,
guando de sua impressdo em Roma. O coordenador era filho
e pernambucano de Agua Preta, Adalberon Affonso
Marroquim aqui chegou em 1915, e tornou-se um alagoano
como se da terra fosse. Em 1919, em unido com 0s mestres
Moreira e Silva, Diegues Junior e Jayme d’Altavilla, séo
autores da maior obra, ainda hoje, sobre Alagoas. Em
fevereiro de 1922, estava ele na capital da Italia tentando
imprimir a obra; em 10 de setembro daquele ano, o amigo
Jayme d’Altavilla, em artigo publicado no jornal Gazeta de
Alagoas, assim fala acerca daquela obra que comemoraria o
Centenario da Independéncia do Brasil: “Marroquim teve de
enfrentar ndo poucas dificuldades, oriundas da exorbitancias
dos precos das casas editoriais, tendo somente em maio deste
ano conseguido firmar contrato com a grande empresa
Maglione & Cia.”

A obra tem mais de 300 péaginas, 470 clichés esparsos,
outros 30 em fototipia, capa em percalina com tricomia e ouro
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(no livro em posse do autor ha, colado na segunda pagina um
cartdao datado de 21 de junho de 1923, onde o governador
Fernandes Lima oferece a obra ao presidente da Republica de
Portugal, Anténio José de Almeida).

A histéria de Alagoas esta perenizada, sem duavida,
nesta obra que engradece a cultura, a vida e a memoria de
seu povo.

Do governador de Alagoas ao presidente da Republica de Portugal, a
oferta da Histdria das Alagoas

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 229, 2022).
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A carrapateira

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustracdo: Mary Anne Lopes

Eu me sentia reconfortado com as palavras de Dom
Jerdbnimo de S& Cavalcante. Reconfortado tanto no campo
espiritual quanto no material, pois ele mostrava, de forma
cristalina, o direito que todos tinham em lutar pela liberdade,
pela independéncia e por uma vida melhor aqui na terra. Isto,
sem duvida, me alegrava, pois ia ao encontro de meus ideais,
da minha participacdo na AP. Ja disse algumas vezes que a
AP se originou dos cristdos da JUC, da JEC e de outros
movimentos menores surgidos na Igreja Catdlica.

Eu me enquadrava, ou me achava enquadrado, nesta
posicao.

Mas, qual o motivo que me havia levado a entrar na
Acéo Popular? Foi tdo somente a vontade de querer ajudar a

133



modificar as estruturas do Brasil? O meu engajamento na AP
foi através de uma mudanca ideoldgica?

Sinceramente, tudo me deixou duavidas. Eu era AP,
acreditava na AP, sentia ser a AP um movimento importante
para combater a ditadura instalada e incrustada no poder.
Para isto, lia muito. Lia para me fortalecer.

Hoje, tenho certeza que tudo comecou muito tempo
atras, em 1954, quanto tinha oito anos. Nascido em dezembro
de 1946, no municipio de Feira Grande, Alagoas, a época
conhecida como Mocambo, distrito de S&o Braz, levava a vida
de menino comum, de um lugarejo pequenininho, sem sonhos
de lugar grande.

Num desses dias, la para o més de junho, sai com meus
amigos malandrando pelos quintais afora. Ja voltando para
casa, resolvi subir num pé de carrapateira (ou, como muitos
dizem, de mamona). Fraquinha, a galha da carrapateira néo
me aguentou. Cai por cima do braco esquerdo e uma dor atroz
tomou conta de mim. Gritei muito e, olhando-o, vi que estava
fraturado.

Sai correndo, gritando de dor e chorando, para casa.
De imediato, meu pai levou-me a unica farmacia do Mocambo,
a do Zé Bayer. Meus amiguinhos, Paulo Aristides, Zequinha (0
Quinha), ndo me acompanharam. Correram para suas casas.

Na farméacia do Zé Bayer, o homem mais letrado do
lugar, metido a tocador de violdo, fui logo atendido: gazes e
mais gazes com gesso foram passadas ao redor do meu
braco, bem apertadas, que era para encana-lo logo, como
disse o bem-falante "farmacéutico".

Dois, trés dias, ndo me lembro bem, j& ndo aguentava
mais de tanta dor. Numa rede de balanco, chorava e ardia em
febre. Via coisas. O antebraco estava inflamado e o gesso
apertava cada vez mais. Meus pais, entao, resolveram levar-
me até Arapiraca, Cidade mais préxima, e, ja naquela época,
a maior do interior do Estado. La, numa tarde de domingo, o
médico - Dr. Walfrido - retirou imediatamente o0 gesse
sufocante. Aplicou-me injecéo. E concluiu:

-O menino deve ir logo para Maceié. Seu estado é
grave. Nao precisava ter feito nada disso. Bastava uma tala
com gema de ovo e breu para consolidar o 0sso.

Apesar de tudo, do domingo para a segunda, depois de
retirar 0 gesso e apds a injecao nao-sei-de-que dormi pela
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primeira vez sem chorar e sem dor. Pela manh&, as 7:00
horas, eu e minha mae subimos num trem que vinha de Porto
Real do Colégio para Macei6 - era o transporte mais certo da
época. Chegamos as 17:00 horas na capital do Estado e
fomos logo para o Pronto Socorro, um prédio de um andar, na
esquina onde hoje funciona a Emergéncia 24 Horas da Santa
Casa de Misericordia.

Era hora de mudanca de plantdo do médico da
emergéncia. O que estava - ndo me recordo do nome -
imediatamente disse, quando viu meu estado, o braco cheio
de borbulhas, de cor arroxeada, ainda inflamado:

-Preparem o material! Tenho de fazer a amputacéao
logo, caso contrario o menino morre.

Eu, sem me dar conta da gravidade da situacao, olhava
para os cantos, sentindo aquele cheiro forte de éter e de
remédio. Notei, porém, lagrimas no rosto de minha mée.

Naquele instante, um homem baixinho, mais ou menos
da altura de meu pai, nao mais que 1,60m, entrou assobiando
alto.

Era o Dr. Ascanio Jorge, médico ortopedista, que vinha
substituir o plantonista.

-Que ¢é isto? perguntou.

-Olha que sorte, respondeu o plantonista, chegou na
hora. Eu ia fazer esta amputacédo. Deixo pra vocé!

Dr. Ascanio chamou-me para perto e ao tempo que me
examinava ia perguntando para minha mée o que tinha se
passado. Durante alguns minutos ele pegava no meu braco,
levantava-o, mandava movimentar os dedos, vira-lo para um
lado e para outro. E disse:

-Olha, n&o vou amputar o braco do menino, ndo. Se a
senhora (com minha mae) confiar em mim, vou trata-lo.

Aquilo era como musica nos ouvidos de minha mae. Pra
mim, nada. N&o tinha nocéo da gravidade do caso. Minha méae
aceitou logo, logo.

Dr. Ascanio foi logo gritando com os enfermeiros (era
assim que trabalhava, gritando. Nao era um grito de raiva ou
de rispidez), tragam isto, tragam aquilo. Ndo me lembro que
produtos. Sei, porém, que um deles tinha um aroma de
bacalhau. Sim, sim, era 6leo de bacalhau.

Deu-me remédio e orientou que dormisse com o bracgo
acima da cabeca, para que a agua das borbulhas evacuasse
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pela urina. E assim foi feito. Voltei a ele muitas e muitas vezes,
nao mais no Pronto Socorro, porém no outro lado, na Santa
Casa, onde prestava servico médico.

Era facil de ir e vir, porque fiquei hospedado numa casa
de pessoas conhecidas de meus pais, na rua Pedro Monteiro,
ao lado da Santa Casa.

Meu tratamento durou cerca de dois anos e meio. Neste
tempo, além do médico Ascéanio Jorge, cuidou-me, a mando
dele, a estudante de medicina Terezinha Ramirez. Salvo
esquecimento, era monitora de turma. Com um braco
defeituoso, cujo defeito é chamado de "isquemia de Falkner"
(esse nome foi visto num livro grosso de Anatomia, que 0S
estudantes carregavam pra cima e pra baixo, pelos corredores
da Santa Casa com desenho e fotos, mostrando casos
semelhantes ao meu).

De 1954 a 1956 andava eu pelas ruas, quintais e
monturos do Mocambo: o braco engessado, cheio de arames
para esticar os dedos atrofiados, brincando com Quinha e
Paulo Aristides, entre outros colegas. Sem raiva, sem
vergonha, sem édio. Em 1956, antes do fim do ano, veio a alta
meédica:

-Odilon (esse 0 nome de meu pai), nao tenho mais que
fazer. Seu filho estd curado. Vai ficar marcado, com
movimentos restritos na mao esquerda. Fiz o que pude!

Dizendo isto, Dr. Ascanio, em sua residéncia num lugar
bem longe do centro, casa grande entre areias da praia, a
Ponta Verde, complementou:

-Agora, quero o nome completo do dono da farmacia
gue fez isto com seu filho, para processa-lo.

Meu pai, acompanhado de meu padrinho, Juca Lira,
respondeu que infelizmente ndo faria isto. E disse ao Dr.
Ascanio:

-O senhor me desculpe, doutor, mas nao posso fazer
isto. O rapaz néo fez por querer. Ele pensou estar fazendo o
bem. Nao posso deixar que o senhor o processe. Nao posso!

E assim fez. E assim se deu. Em dezembro de 1956
fomos morar em Arapiraca. Um dos motivos fui eu. Como nao
podia pegar num cabo de enxada, sem forca na mao
esquerda, tinha que estudar, ser alguém, que pudesse viver
sem usar de forca fisica. Em Arapiraca, estudei dois anos do
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primario no Instituto Sao Luiz, fiz admissdo e o ginasio no
Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho (naquele tempo,
chamava-se de ginasio). Depois, em 1963, comecei a cursar
o cientifico no Colégio Central de Salvador, na Bahia.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 231, 2022)
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A morte do vereador

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Vereador arapiraquense Benicio Alves no IML de Macei6, em 1956 (Foto
O CRUZEIRO)

Ha 66 anos. Outubro, dia 20.

A disputa politica € acirrada entre os partidarios da UDN
e do PSD arapiraguenses. De um lado, os que tém Marques
da Silva como médico, deputado e amigo. Do outro, 0s
seguidores das familias Albuquerque, Lima e Pereira. Ha os
gue ndo dao muito tempo pela vida do médico, acreditando
piamente de que sua morte € iminente — ndo ha como esperar
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tanto tempo, pois de uma hora para outra sua vida sera
exterminada.

Para aqueles que confiaram na vitéria de Marques da

Silva, uma pitada de religiosidade ndo faz mal algum. E
seguem, principalmente as mulheres, de casa para a Igreja de
Nossa Senhora do Bom Conselho, a rezar e pedir a salvacao
para o homem e para a alma do médico-deputado.
S&o os idos de 1956. A morte € anunciada. Arapiraca esta de
um fervor a toda prova. Pessoas andam de um lado para outro,
do trabalho para casa, com o olhar fito no horizonte, ariscos,
como a espreitar qualquer movimento.

E assim foi. Benicio Alves, emboscado no Sitio
Alexandre, levou um tiro no abdémen, que atingiu seu
intestino. Era a noite de 20 de outubro de 1956, e o vereador
acabava de chegar a casa de sua amante, Judite Caetano.
Mesmo com o pronto atendimento do compadre e medico
Marques da Silva, correligionario da UDN, morreu em Maceio.
Suas ultimas palavras:

-Eu nado disse, compadre, que eles iam acabar com
todos nos!

Segundo correligionarios, morreu simplesmente porque
era companheiro, compadre e amigo do deputado Marques da
Silva; para outros, contudo, sua morte deve-se a vinganca da
familia Barbosa, que teve um dos irm&os morto por Esperidido
Oliveira, irmao do vereador, quando transportava fumo em
corda para Pernambuco.

A morte de Laudilino Correia Barbosa (“Sica” Barbosa),
em Igaci, mais precisamente na localidade conhecida como
“lacaré”, desencadeou a sucessao de crimes em Arapiraca.

Benicio Alves de Oliveira (**) era natural do Sitio
Nogueira, municipio de Anadia, onde nasceu em 1916. Ainda
jovem, com vinte anos, deixou sua terra e foi para Palmeira
dos Indios, onde trabalhou na empreiteira que prestava
servicos na estrada de ferro que liga Porto Real do Colégio a
Macei6. Era apontador de obras da Empresa Comércio e
Construcéo. Casou-se em Palmeira dos indios com Aurelina
ValGes de Oliveira, que lhe deu um filho.

Viavo, continuou seu trabalho a frente da estrada de
ferro, que avancava em direcédo da hoje Igaci, antigo povoado
de Olho D’Agua do Acioli. Em 1940, Benicio Alves chega a
Arapiraca, mais precisamente em Lagoa da Canoa, onde
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adquiriu uma mercearia. Casou-se pela segunda vez, agora
com D. Josefa Barbosa Bodia. Mais uma vez ficou vilvo, para
logo depois, em 1942 contrair matrimoénio com llda Araujo de
Oliveira, que Ihe deu quatro filhos.

Em 1950, Benicio Alves de Oliveira foi morar no bairro
de Cacimbas, onde se estabeleceu com um armazém de
cereais. Em 54, filiado a UDN, por forca da amizade com o
médico Marques da Silva, foi eleito vereador. Dois anos
depois, por conta das tragédias politicas, foi trucidado. Sua
morte foi um aviso ao amigo. Ele seria o préximo.

Diz o deputado Marques da Silva, em carta
encaminhada ao diretério nacional da UDN, datada de 04 de
dezembro de 1956, que “os mandantes do assassinato do
vereador Benicio Alves de Oliveira continuam impunes,
gozando plena liberdade e ainda se dédo ao luxo de se
acompanharem por capangas, ostensivamente em todo o
Estado”.

Tudo se encaminhava para o0 assassinato do deputado
Marques da Silva.

Arapiraca fervia. Infestada de bandidos, de lado a lado,
mais parecia uma Serra Talhada. Pernambuco daquela época.

Vereador Benicio Alves de Oliveira (foto dominio publico)

*Jornalista
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**No estado de Alagoas, a companhia inglesa The
Alagoas Railway Company Limited havia ganho a
concessao para a construcao de uma ferrovia destinada a ligar
a capital, Macei0, a Uniao, atual Unido dos Palmares, ao norte,
numa distancia de 85,2 quildmetros. As obras desse trecho
foram iniciados em 1882 e concluidos em 1884. Em 1891, foi
inaugurado um ramal, partindo de Lourenco de Albuquerque,
no quilémetro 32,4, em direcdo leste, com 61 quildmetros, até
a localidade de Assembleia, atual Vicosa. Assim, a ferrovia,
conhecida como Central de Alagoas, tinha uma extensao de
aproximadamente 150 quildmetros, e passava por um total de
23 estacoes, estando a de Unido dos Palmares a cerca de
guarenta quildmetros da fronteira com Pernambuco, onde, em
1894, os trilhos encontraram o ramal do Glicério da Estrada
de Ferro Sul de Pernambuco. Em 1901, as estradas de ferro
Sul de Pernambuco e Central de Alagoas também foram
englobadas pela Great Western, na sua Rede Sul, a qual
passou a contar com um total de aproximadamente 469
quildmetros.

O ramal do Colégio, que somente tomou este home
quando atingiu a estacao de Porto Real do Colégio em 1950,
foi aberto aos poucos a partir da estacdo de Lourenco de
Albuquerque, na linha Recife-Maceié da Great Western. Em
1884 estava em Urupema; em 1891 avancou até Vigcosa; em
1912 em Quebrangulo. Somente em 1933 chegou a Palmeira
dos indios, para somente 14 anos depois recomecar a sua
marcha para o rio Sdo Francisco, onde chegou em 1950. A
ponte entre a cidade de Propria, no Sergipe, e Porto Real do
Colégio, em Alagoas, somente foi entregue em 1972,
facilitando a passagem dos trens; antes, a travessia do Rio
S&o Francisco era por barcos e balsas. Em 2000, a queda de
uma ponte e de barreiras no ramal o interromperam até
2007.0s trens de passageiros ndo existem mais desde 1980.
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Cartas de um morto

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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Carta, inacabada, encontrada no bolso esquerdo do deputado
assassinado em 7 de fevereiro de 1957.

Dentro de poucos dias, mais precisamente no dia sete
de fevereiro, a memoria de Arapiraca completa 66 anos de um
barbaro assassinato, ocorrido em plena praca Gabino Besouro
(hoje praca Marques da Silva), as 21,30 horas. O deputado
José Marques da Silva, o mais votado no estado nas elei¢des
de 1954, recebeu mortalmente dois tiros pelas costas. Morreu
incontinenti.
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Tinha eu 10 anos e poucos dias, vindo do municipio
vizinho de Feita Grande, o Mocambo. Vi, sem saber o porqué,
o rebolico na cidade; assisti o vai e vem de homens de farda
para cima e para baixo, como a procurar o bem escondido.
Ou foragido.

Ja4 adulto nos meus 76 anos, cabelos totalmente
embranquecidos, estou a coletar fatos daquela época. Fatos
que hoje sdo lembrancas e ressurgem como memdéria
importante de uma cidade progressista, pacifica e
trabalhadora.

Para reavivar esta memdaria importante da historia de
Arapiraca, estou a juntar e catalogar tudo que se refere aquele
dia de fevereiro: matéria das revistas O CRUZEIRO, MAQUIS,
dos jornais GAZETA DE ALAGOAS, O GLOBO, JORNAL DE
ALAGOAS, dos anais do Senado Federal e da Assembléia
Legislativa. Todo este material faz parte de um projeto de livro,
gue intitulei CARTAS DE UM MORTO.

Ah, e talvez o mais importante: uma carta inacabada,
encontrada no bolso esquerdo da camisa branca
(ensanguentada) do médico e politico assassinado. Era
dirigida ao compadre e amigo Pedro Vieira (o Pedrito), primo
de sua esposa, Maria Vieira. Esta carta, no original e
inacabada, me foi apresentada pelos irméos Virgilio e Alberto,
filhos do Pedrito e, nela h4, sem davida uma apreenséo do
politico arapiraquense sobre seu destino. Apreensao que nao
era em vao.

Poucas horas apés, sem ter terminado a missiva, sem
contar todo o seu temor e, porque nao dizer, sua angustia,
José Marques da Silva, médico e politico, foi imolado. A carta
inacabada vai se juntar a outros documentos factuais para que
a memoaria viva de um povo, 0 arapiraquense, sempre conviva
CcOm 0S Novos tempos.

Este autor espera que CARTAS DE UM MORTO conte
um pouco de nossa historia.
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Camisa que o deputado Marques da Silva vestia quando foi assassinado.
Nela, estava a carta ao compadre Pedrito.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 241, 2023)
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A parteira de Cristo

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Gruta de Salomé, de mais de dois mil anos, arqueologos acreditam ser
da parteira de Cristo (foto reproducéo internet).

Em meus setenta e seis anos, grande parte deles, vivi
e contemplei as imagens da manjedoura, local em Belém onde
nasceu Emanuel, o Cristo Jesus. Na memoria, vislumbro o
local: uma manjedoura (local onde os animais — bois, vacas,
cavalos, ovelhas comem no estabulo). No cristianismo, é o
lugar onde teria sido nascido o menino Jesus, envolto em
panos.

Sempre foi assim! A manjedoura lembra Cristo, lembra
José, seu pai. E lembra Maria, sua mae, que hoje e sempre,
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pelo mundo, é chamada por varias denominacdes: de Fatima,
de Lourdes, Imaculada Conceicdo, do Perpétuo Socorro,
Aparecida, de Guadalupe, de Nazaré. Mas, sempre Maria!

Ha! Na manjedoura apareceram os “reis” magos (eram
trés) - Melchior, Baltasar e Gaspar.

Nunca, porém, como agora, quando cientistas-
pesquisadores, os arquedlogos, acreditam ter descoberto uma
tumba onde se encontra o timulo de Salomé, a parteira de
Jesus Cristo! Assim diz a noticia: “Arquedlogos encontraram
em Israel uma tumba familiar de dois mil anos no local
conhecido como "Gruta de Salomé". O lugar tem esse nome
pois, segundo a tradicdo, a parteira de Jesus (que era
assim chamada) foi sepultada ali. Os pesquisadores dizem
gue os restos de uma capela dedicada a ela também foram
descobertos durante as escavagées”’.

E mais: “Segundo uma tradicdo crista da igreja
catolica ortodoxa, Salomé era a parteira de Belém
chamada a participar do nascimento de Jesus. Ela néao
podia acreditar que lhe pediram para dar a luz o bebé de
uma virgem, e sua mao ficou seca e so foi curada quando
ela segurou o bergco do bebé”

O nome Salomé em hebraico é shalom ou shlomit,
comum a época.

Setenta e seis anos apo0s, a acreditar nas pesquisas,
passo a ter certeza de que Ele nasceu do homem e da mulher,
como todos nds, de matéria. E, portanto, temporal. O espirito,
a alma, esta sim, é eterna. Infelizmente, um dia apos, no 26
de dezembro, quando vim a luz, também através de uma
parteira, nao souberam guardar o nome da parteira —
simplesmente o tempo conseguiu fazé-lo esquecer. Da minha
e de todos 0s meus irmaos.

Mas, o fato agora surgido com mais abundancia de
dados leva a milhdes de pessoas, nascidas nos recantos do
Brasil, pelos bracos de uma parteira, a essa semelhanga com
Cristo. Pelo menos, essa similitude.

A noticia apresentada pelos pesquisadores, de um
tumulo na floresta de Lachish, entre Jerusalém e a Faixa de
Gaza, vai mais além gue uma descoberta.
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Para os cristdos ortodoxos, Salomé era, e ainda hoje €,

uma figura misteriosa. Mas que atesta o humanismo de Jesus.
Setenta e seis anos — e nada sei!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 242, 2023)

148



JORNAL DE ARAPIRACA

Cruz da moca, uma historia de amor

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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A rua Cruz da moga foi rebatizada para rua governadohr' Silvestre Péricles,
bairro Jardim Tropical.

Muitos lugares tém suas cruzes da mocga, histéria ou
estoria que conta um fato ocorrido em uma determinada
época, envolvendo sempre uma jovem, e a cruz fincada num
determinado lugar. Em Arapiraca, também foi assim. E foi
historia, que se arraigou na vida de seus habitantes,
transformando-se numa memaria viva.

Tudo comecou nos idos dos anos 40, aqui mesmo em
Arapiraca, mas com habitantes das redondezas do Pé Leve.
Ele era conhecido como Caboquinho, morando no sitio
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Jurema; ela, Juvita, morena jambo, donzela, moca brejeira e
alegre, ainda nos seus 17 anos. Havia um terceiro
personagem, sem nome, que a familia de Juvita so ouviu falar
tempos depois.

Mas, vamos continuar a historia: Caboquinho gostava
de Juvita; Juvita gostava de Caboquinho. Gostos de um lado
e do outro, tudo ia bem, até trocaram aliancas. As familias
comecaram a se encontrar e jogar conversa fora. Nos
encontros festivos, com trio formado por sanfoneiro, tarol e
pandeiro, eles se esbaldavam. Quem via de longe, pensava
logo: ali tem amor!

Um dia, porém, alias, sempre ha um dia, Juvita
amanheceu estranha, continuou toda a manha estranha, e até
fugia de conversa com familiares e amigos. Estava embirrada.
Quando Caboquinho chegou a noite para hamorar, rasgando
amor pela morena, encontrou-a sisuda, olhar pro chao.

-Que é que ha, Juvita? Que vocé tem?

-Nada ndo Caboquinho, é s6 uma coisa que tenho que
falar com vocé! Disse ela.

-Que é, que &, diga logo!

Juvita olhou para Caboquinho, fitou-o nos olhos, e
disse:

-Esta tudo acabado. Tome a alianca de volta,
Caboquinho.

Disse isto e saiu, carrancuda como sempre, deixando
Caboquinho atonito, boquiaberto, peito apertado, paralisado.
Depois, recuperando-se, sentenciou para ele proprio;

-Vocé nao casa comigo e nem com ninguém! Pronto.

Caboquinho saiu trépego em direcao ao sitio Jurema,
peito dilacerado de tanta dor.

Uma semana depois, sem 0 noivo ao lado, mas com
familiares, Juvita vai a feira de Arapiraca. Parece que
esquecida de Caboquinho (tinha até dancado com outro a
noite toda, numa festinha pertinho de onde morava). La pelas
duas horas da tarde, compras feitas, voltou por uma rua
tortuosa, de chéo batido, a caminho do Pé Leve, ja risonha,
sorriso largo.
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De repente, ndo menos que de repente, um punhal
rasgou o vento e foi encravado em suas costas. Era a méo
direita de Caboquinho que o empunhava

Juvita caiu morta, silenciosa, sem gritar. Caboquinho,
foi de imediato agarrado pelos familiares de Juvita e morto a
paulada, caindo ao seu lado.

Lembrancas? Hoje, ndo. Durante muitos anos, porém,
uma cruz pintada de azul, simbolizando Juvita, e a cor celeste
de Nossa Senhora, foi local de reveréncia, reza, pedidos,
agradecimentos. Muitas fitas de promessas, que diziam
atendidas por Juvita, eram estendidas na cruz. Muitos diziam
gue eram acolhidas suas preces.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 244, 2023)
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Um quase assassinato

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Fiat Panorama 1982, semelhante a que tinha.

A histdria aconteceu nos tempos em que Joéo Lucio da
Silva era senador da Republica por Alagoas, nos idos dos
anos 80. Era o més de julho e fui passar oito dias de férias em
Brasilia, com esposa, cunhada e uma tia das duas. Na capital
federal, seria héspede no apartamento do senador na SQS
309, gentilmente cedido.

Sai de Arapiraca as 4,15 horas de uma madrugada fria,
com pouca chuva, dirigindo meu carro Fiat Panorama, 1982,
de cor azul. Ainda estava escuro. Durante o percurso entre
Arapiraca e Sao Sebastiao, pela AL 110 (hoje conhecida como

152



rodovia Geraldo Cajueiro), dirigia a 80 km por hora, ndo nais
que isto.

A partir do sitio Pau D’Arco, surgiu uma luz p-or tras de
meu carro; a principio, fraca, pois estava distante. Depois, de
poucos quildmetrois tornou-se viva, forte, quase me
ofuscando. Escuro, diminui mais ainda a velocidade de meu
carro, para dar passage ao veiculo que vinha logo atras.

O carro adiantou-se e ficou lado a lado com o meu.
Olhei rapidademente e vi trés homens, sendo um o motorista.
Era um gol bmx (conhecido como gol quadrado). Durante
alguns segundos, que me pareceu longo tempo, andamos
lado a lado, com dois dos homens olhando para meu lado.
Instintivamente, acendi as luzes internas do carro, como a
guerer mostrar as pessoas que ali estavam. Apertei o
acelerador. Meus acompanhantes néo disseram nada, siléncio
total.

Cosegui acelerar a panorama até onde podia e me
distanciei um pouquinho daquele veiculo, s6 diminuendo a
velocidade ja em S&o Sebastido, pegando a BR-101 com
destino a Porto Real do Colégio. E o gol atras. Até que cheguei
no posto rodoviario de Canabrava. Imediatamente, nao tinha
mais seguidores.

O medo que cointinuou por bastante tempo, fazendo
com gque nédo parasse o carro, nem na parte alagoana nem na
sergipana. Desliguei a panorama no restaurante XPTO, em
Estancia, Sergipe. Ali, macambuzio, tomei café, e, depois,
segui para Brasilia, passando por Feira de Santana, Ibotirama
e Barreiras.

Em Brasilia, 24 horas apo6s a chegada, instalado no
apartamento do senador, recebi a noticia de Arapiraca:

-Mataram o Antbnio Lima, president da CAPIAL
(Cooperativa Agro Industrial de Arapiraca). Foi quando ele ia
para a propriedade rural, la pros lados de Sao Sebastido. Foi
pela madrugada!
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Antonio Lima era conhecido. Alias, tinha sido meu aluno
no Colégio Bom Conselho, curso notturno. Ele tinha uma
Panorama Fiat escura.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edigéo 245, 2023)
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Dom Pedro Il e sua visita (sic) ao povoado Piaui

*Manoel Ferreira Lira
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Penedo e o rio S&o Francisco (esboco feito por Dom Pedro Il em 1859)

A linguagem é simples, ndo coloquial. Direta. Durante
os dias em que durou a expedicéo pelo rio Sdo Francisco, de
13 de outubro de 1859 a 24 de outubro do mesmo ano, os
escritos de Pedro de Alcantara Joao Carlos Leopoldo Salvador
Bibiano Francisco Xavier de Paula Leocadio Miguel Gabriel
Rafael Gonzaga mostram um imperador bem iniciado nas
ciéncias da época, e sempre carente de informacdes sobre as
terras que margeiam o rio, da foz até as corredeiras de Paulo
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Afonso. De tudo falou. De muitos, ouviu. Frequentou igrejas,
capelas e escolas. Arguiu meninos e meninas das inidmeras
escolas de Penedo, Sao Braz, de Entremontes, de Piranhas.
Falou de rios, agricultura, comida. Do tempo. Reclamou até
das pulgas que o atormentaram numa noite mal dormida.

Escreveu ele: “Na fazenda dos Olhos d'Agua fiquei mal
acomodado na senzala — nome que convém a casa que ai ha
— mas sempre arranjei cama em lugar de rede e dormiria bem,
apesar das pulgas, cujas mordeduras s6 senti no outro dia de
manha, se nao fosse o calor, e a falta de agua que é péssima
ai, tardando a de Vichi, que vinha na bagagem pela falta de
condug&o’.

S6 nao falou do rio Piaui, ou do povoado que leva seu

nome, hoje pertencente ao municipio de Arapiraca.
Dom Pedro Il era meticuloso, e, desde o abrir dos olhos até o
fechar, colocava tudo em seu diario, que hoje, com 43
volumes, mostram o olhar do segundo imperador brasileiro. E
nele, nada sobre a igreja de Sao Sebastidao do povoado Piaui.
Esquecimento?

Alids, na reportagem publicada no site da Tribuna
Independente de 11/02/2023, ha uma passagem em que se
diz “no periodo de 1855 a 1859, ou seja, ha mais de 164 anos,
o0 imperador e sua comitiva realizaram extensa viagem ao
Nordeste’... “Mas pouca gente sabe que Arapiraca, naquela
época ainda distrito subordinado, sucessivamente, a Penedo,
Porto Real do Colégio, S&o Bras e Limoeiro, fez parte da rota
da comitiva de Dom Pedro I/’

Ora, como Arapiraca fez parte da rota da comitiva de
Dom Pedro Il, se ainda nao existia, nem como cidade, nem
como distrito, nem como povoado. Arapiraca surgiu, segundo
0os estudiosos da historia, com Manoel André Correia dos
Santos, anadiense, em 1848, que recebeu as terras do
Cangandu como dote pelo casamento com Maria Isabel da
Silva Valente (1815/1855). Eram s0 terras, e a primeira igreja
(hoje igreja do Santissimo, mas antes de Nossa Senhora do
Bom Conselho) foi construida em 1867 (segundo o historiador
Zezito Guedes).
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Mas, voltando as andancas do imperador por Alagoas,
precisamente pelas margens do rio S&o Francisco, nos seus
43 volumes (que vao de 2 de dezembro de 1840 a 1° de
dezembro de 1891), cita Piacabucu, Penedo, foz do rio
Boacica, Traipu, Porto Real do Colégio, Sdo Braz (um lugar
chamado de Buraco de Maria Pereira), Pdo de Acucar,
Trairas, Piranhas, Entremontes ou Armazém, fazenda Olhos
d"Agua, Talhado, Paulo Afonso). Tudo isto no lado de Alagoas.

Disse o imperador: “Visitei todas as povoacdes de
alguma importancia do rio de S. Francisco, ou antes, quase
todas as povoacOes que margeiam o0 rio, e assim evitei
quaisquer consequéncias de rivalidade que ja se iam criando
entre elas”’.

Nenhuma palavra sobre o riacho Piaui, porém; nem sobre o
povoado, nem sobre a igreja de Sao Sebastido.
Esquecimento?

Falou de meninos nas escolas, falou de cidades, de vilas, de
professores pouco capacitados, de bajuladores. De pulgas!

O ainda desconhecido Dom Pedro Il, para muitos, parece que,
infelizmente, esqueceu-se (ou se esqueceu?) do povoado que
originou os Lira do agreste alagoano.

Mas, sempre ha um mas, parafraseando o imperador
guando foi destituido, e, no navio Alagoas Il, desterrado,
olhando para as terras do Brasil, disse: “onde foi que errei!”
Errou a n&do colocar o povoado Piaui e sua igreja de Sao
Sebastido nos seus escritos, ou, hunca ter ido aquela regiao?

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA, edicao 246, 2023)
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O Mocambo
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Mocambo antigo, terra de reminiscéncia e de bons amigos.

O passeio pelo centro de Feira Grande, num inicio de tarde do
feriado de Corpus Christi, somente me alegrava e me trazia a baila
lembrancas do tempo de crianca. Ao lado do primo Zé lvanildo, dei
duas voltas pelo centro da cidade, mostrando os lugares mais ligados
a minha infancia: a igreja onde fui batizado, a casa onde nasci, ou
mesmo a residéncia onde mais tempo convivi com meus pais e

159



irméos, com o Mocambo (povoado que assim era conhecido). Nessa
andada, veio-me a lembranca o0 embate entre as pessoas importantes
do municipio; importantes sdo aquelas pessoas que, de uma forma ou
de outra, destacavam-se entre 0s municipes. Eram os lideres, aqueles
que passavam grande parte do ano ostentando poder — poder em
liderar uma facc¢do, um lado, ou mesmo, uma parte da populacéo.

Lembrei-me de tio Anisio Lira, tio Agnelo Lira, Camilo Lira
(meu primo), Antbnio Bispo, Vitalino Bispo, Afonso Pereira (e seus
filhos Teca, Zequinha e Newton), Juca Aristides (seus irméos Paulo,
Antbnio, Sebastido). E Zé Dinda, o José Leandro de Lira?! Ah, o
passado!

Vale minhas lembrancas. Rapidamente, enquanto percorro as
ruas da cidade, aparece na minha frente um senhor ainda forte,
semblante sereno, caminhando devagar, com as maos as costas. Paro
0 carro:

_ Boa tarde, disse.

— Boa tarde, em que posso ser util, respondeu-me aquele
senhor, fitando-me nos olhos.

-Parece-me que o conheco, disse-lhe, sou filho de “seu”
Odilon, o “odilonzinho”, esta me reconhecendo?

- Sim, sim, “Seu” Odilon, exclamou o homem, eu estou vivo
gracas a ele. Vocé talvez ndo se lembre quando eu, esfaqueado duas
vezes no sitio Tabocas, cheguei mau aqui no Mocambo. Seu pai € que
foi até Arapiraca, a cavalo, buscar um medico. E estou aqui hoje vivo,
com meus mais de 80 anos.

Foi ai que me lembrei do Pedro, filho de “seu” Aristides,
irmao de meus amigos Paulo e “Tido”. Perguntei por eles.

-O Paulo e o “Tido” ja morreram, respondeu-me.

Fiquei triste. Eram verdadeiramente amigos de infancia,
sendo que “Tido” era doente mental, mas, amigo fiel.

Olhei novamente para o Pedro e disse:

-Olha, este aqui a0 meu lado ¢ meu primo e neto de “seu”
Artur Santos.

-“Seu” Artur! conheci muito. Votei pela primeira vez nele, a
pedido de “seu” Odilon. Foi nosso prefeito, prefeito de Sdo Braz.

E verdade, minhas lembrancas retornaram mais forte. “Seu”
Artur, de terno branco, com charuto na boca, bonachao, tinha sido
prefeito de Sdo Braz, que englobava a Vila de Feira Grande, apoiado
por meu pai, tio Anisio, tio Agnelo, por varios lideres do antigo
Mocambo. Homem de bem e bom homem!
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Minha passagem por Feira Grande, naquele dia de Corpus
Christi fol importante para minhas lembrancgas, importante para mim
e para meu primo, o Zé lvanildo, que também relembrou de seu avé,
homem reverenciado pelo povo da época..

A Feira Grande, contudo, eu nio era tdo estranho.
Anualmente, no dia 8 de dezembro, ali compareco para rezar o ter¢o
na igreja matriz, cuja padroeira, Nossa Senhora da Conceicao, é
minha madrinha.

Feira Grande? Mocambo?

Um pouco de historia.

Francisco José Alves é citado nos registros histéricos como o
primeiro morador da regido que hoje abriga a cidade de Feira Grande.
No entanto, ndo ha informacéo sobre a data que esse habitante teria
chegado, vindo de Lagoa de Cima, municipio Traipu.

O fato € que outras familias, atraidas pela fertilidade do solo,
contribuiram com a formacéo do povoado que fazia parte de Sdo Braz
e era chamado inicialmente de Mocambo. Até que, em 9 de fevereiro
de 1938 ele foi extinto e anexado ao municipio de Arapiraca. Os Lira,
por exemplo, ali chegaram vindo do riacho Piaui, hoje pertencente a
Arapiraca (uns, liderados por Manoel Apostolo de Lira, para o
Mocambinho; outros, por José Leandro de Lira, para 0 Mocambo.
Eram irm&os).

Em outubro de 1938, através do decreto 2.422, a area é
desmembrada de Arapiraca e anexada a Traipu. Finalmente, em 30
de novembro daguele mesmo ano o povoado € elevado a condi¢do de
vila. Com chegada de operarios para trabalhar nas obras de
construcdo do trecho da Rede Ferroviaria do Nordeste, ligando
Palmeira dos indios a Porto real do Colégio, cresce 0 movimento na
regido.

Através do decreto lei 2.902 de 1953 é fixada, oficialmente, a
divisdo territorial. Com ele, o nome do monte denominado Mocambo
€ substituido por Feira Grande, nome atribuido ao fato do municipio
possuir a maior feira entre as realizadas na regiéo.

Em 1954, Feira Grande ¢ elevada a condi¢do de municipio,
através da lei 1.785, e oficializada pelo entdo governador Arnon de
Melo, com Domingos Apdstolo de Lira (seu Dinda) como primeiro
prefeito. Hoje, o povo faz festa pela conquista politica em 25 de abril,
sem se esquecer de render gracas a protetora e padroeira, Nossa
Senhora da Conceicao (dados da Enciclopédia dos Municipios, ano
2005).
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A feira de toda sexta-feira (antes, era aos sabados) € uma das maiores da regiao
(foto José Unaldo, o Paparazzo).

Igreja matriz de Nossa Senhora da Conceicéo, onde o autor foi batizado, em
1946(foto José Unaldo, o Paparazzo).
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 01, 2023)

162



ORNAL

DO INTERIOR

“Quero ouvir Deus!”

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Manoel Ferreira Lira Neto numa viagem entre Macei6 e Arapiraca.

O dia: sdbado, 6 de setembro. Local: AL 220, no trecho que liga
Macei6 a Arapiraca. Nos lados da rodovia, uma plantacdo de cana-
de-acucar a perder de vista. No carro, uma mée, Anna Karlla, e seus
dois filhos: Malu, a época com sete anos, e Manoel, com cinco.
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O motivo: estavam indo para as festividades de 15 anos de
Held, sua prima.

A viagem seguia tranquila, a mé&e ouvindo uma radio fm da
praia do Francés, municipio de Marechal Deodoro; os filhos, em suas
cadeiras no banco traseiro, manipulavam seus “celulares” (parece
que ligados no Youtube), calados, silenciosos.

De repente, ndo mais que de repente, Manoel coloca seu
“celular” de lado, olha pra frente e fala: “Mainha, baixe o som!”.

A mée, de inicio, ndo ouviu o filho. O som estava alto.

Ele repetiu: “Mainha, baixe o som!” (qQuase que uma
Imposicdo, ndo um pedido nem uma exclamacao).

A mée, agora sim, ouviu o filho Manoel. E baixou o0 som do
radio.

- “Oi, meu amor! Por que baixar o som do radio?”

- “Mainha, quero dormir e ouvir Deus”.

E assim fez, fechando os olhos.

O siléncio foi total. Ouvia-se tdo somente o som do atrito dos
pneus com o asfalto da pista.

N&o demorou muito, ndo mais que 30, 40 segundos, e Manoel
reabre os olhos. Olha pra frente, e diz:

- “Pode aumentar o som agora, Mainha. Ja escutei Deus!”

Nada mais foi dito, por mée e filho, nem perguntado. O
siléncio voltou a prevalecer entre os dois.

Hoje, com saudades imensas, vive em Portugal, com os pais
e a irma Malu. Ouvindo Deus?!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicao 02, 2023)
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Cadé o deputado???!!!

*Manoel Ferreira Lira
)
‘A .

morrosanto@gmail.com
Mendonca Neto, Djalma Falcéo e Ulisses Guimarées, nos tempos do MDB.

Ll
o

Um certo dia de reunido da Comissdo Parlamentar de
Inquérito (CPI) da Assembléia Legislativa, & pelas 8,30 horas, nas
instalacbes de sua biblioteca, idos do primeiro governo Divaldo
Suruagy, sozinho, estava a ouvir o siléncio. Matutava! Poucos
minutos apds, haveria nova reunido de trabalho para apurar “atos de
possivel corrupgdo” no asfaltamento da estrada estadual que ligava
a Barra Nova a BR-316, passando pelo local do futuro polo industrial
de Alagoas. Engano meu. O siléncio foi interrompido pelo estalar da
porta da biblioteca, que ficava no 1° andar do prédio a direita da sede
principal da ALE.

Diversos homens, acho que ndo menos de dez, entraram
esbaforidos. Um deles, que parecia coordenar e manobrar os outros,
gritou:
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-Cadé o deputado Mendonca, cadé o filho da puta?

Eles olhavam para os quatro cantos da biblioteca,
vasculhavam a presenca do emedebista Antdonio Saturnino de
Mendonca Neto **(vice-lider do MDB), um dos cinco deputados que
faziam oposicéo ao governa Suruagy; os outros eram Alcides Falcdo,
Walter Figueiredo, Francisco Pimentel e Luiza Evangelista, a
primeira mulher arapiraquense deputada de Alagoas. E nada viram.

Depois de alguns repetirem os insultos ao deputado ausente
(quase gritando), sairam xingando todo muito — todo muito aqui,
queriam dizer, é representado pelos deputados contrario ao governo.
E eu, desde o inicio boquiaberto, gelado e com medo, silencioso
estava e silencioso fiquel.

Um paréntese para explicacdo: A CPI queria analisar toda a
documentacdo sobre o asfalto da rodovia do polo, como era chamado.
Num cochilo dos deputados da situacdo, 13 ao todo, foi constituida a
CPI. E um dos primeiros atos foi a requisicao de toda a documentacéo
que se encontrava do DER/AL. A CPI era a Unica forma que poderia
balancar o governo e era comandada pelo deputado Mendonca Neto,
combativo oposicionista, excelente orador, corajoso nas palavras.

Eu, ainda com medo e depois da saida daquelas pessoas,
liguei para o diretor da Assembleia Legislativa, Edwaldo de Meira
Barbosa. Contei os fatos. Resposta: “feche a sala e saia dai
imediatamente”.

E assim fiz. Foi quando vi uma cena insOlita — aquelas
mesmas pessoas estavam em cima de um caminhdo — alias, um meio-
caminhdo — e jogavam centenas de pastas ao chdo. Voltei a sala,
liguei novamente para o diretor geral e contei-lhe 0 que estava
ocorrendo.

-Faca o que eu disse antes, saia!

Aliviado com a deciséo recebida, cumpri-a imediatamente.

O chéo de paralelepipedo ficou forrado de papel. Uns, com o
vento da manhg, até voaram!

A CPI terminou, como quase todas as outras, em nada. E o
deputado Anténio Saturnino de Mendonga Neto foi angariado com

um curso na Europa, mais precisamente na Espanha.
**Atividades do deputado Mendonga Neto na Assembléia Legislativa
(Deputado estadual de 1975/1979 (MDB) e 1983/1987 (PMDB)): membro da
Comisséo de Constituicdo e Justica (1979/1981), membro da Comissao de Viagdo
e Transporte (1981/1982. CP1 do Empobrecimento dos Municipios (1980), CPI
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Irregularidades nos Orgéos da Administracéo Direta e Indireta (1980/1981),
Presidente da CPI das Irregularidades no DER (1983), CPI Distribui¢cdo do ICMS
no Estado de Alagoas (1983).

Deputado Antdnio Saturnino de Mendonga Neto, ferrenho opositor ao governo de
Divaldo Suruagy.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicao 03, 2023)
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Quando fui seu filho

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

‘ Mesa espirita, também conhecida Ouija em alguns paises. Pouco usada hoje.

Uma tarde de domingo, numa mesa redonda, algumas figuras
de Arapiraca estavam presentes: Claudenor de Albuquerque Lima,
Florisvaldo Magalhaes, Pedro Cavalcante (eu também ali estava, ndo
como importante personagem arapiraguense; um simples professor
de Historia do Colégio Bom, Conselho. E curioso). No centro, uma
mesa hoje conhecida como Ouija (uma tabua de madeira com as
letras colocadas em semicirculo, as palavras “sim” ¢ “nao” impressas
juntamente com o0s numeros de 1 a 10 e um copo de vidro normal,
emborcado).

No inicio daquela tarde, todos rezaram o pai nosso (padre
nosso), pediram protecdo e uma oracdo, nao me lembro mais. Fui
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escolhido para secretariar os trabalhos, isto €, escrever, juntando as
letras e/ou nimeros que o copo indicava. Muitas frases se explicaram,
umas pedindo rezas; outras, rememorando fatos. Nada de futuro.

Paramos apds uns 50 minutos.

Depois de algum tempo de descanso, voltamos a mesa. E, pela
primeira e Unica vez, ele apareceu. De inicio, todos se entreolharam
— quem € este ser que néo se identificou?

As letras, porém, foram formando frases, legiveis e
entendiveis so para mim:

- Deus te abencoe, meu filho!

- Por que vocé bateu a porta na minha cara? Foi susto?

(Uma explicacdo: em sonho, acredito, caminhava para 0s
fundos da casa onde morava na rua vereador Benicio de Oliveira.
Abri a porta da cozinha e deparei-me com meu pai, risonho, como a
que entrar. Assustado, bati a porta com forca, em sua cara. E gritei.
Acordei todo suado).

Esta estoria nunca tinha sido contada a ninguém. Nem mesmo a
minha mulher, gravida do primeiro filho.
Depois, as letras continuaram a formar frases:
- Estou muito contente por ter escolhido o nome de seu filho. Eu
também ja fui chamado de Isaac. Quando fui seu filho.
Pronto. Parei de escrever as palavras, nem letras nem nada. O rosto
estava cheio de lagrimas. Eu solucava.
Infinitas verdades! Finitas mentiras.
Eu havia escolhido 0 nome de meu primeiro filho. Ele se chamaria
Isaac, em homenagem a um autor importante da Biblia, lida nos
intervalos das aulas no CBC, na sala dos professores.
Ana, minha companheira, e minha irma Fatima se contrariaram com
0 nome. E uma delas disse:
-Isto é coisa de espiritismo. Vamos mudar o nome do menino!
Willian Wagner poderia ter sido Isaac.

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicéo 04, 2023)
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Falta ele

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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O advogado Jodo Batista Pereira da Silva, como prefeito, foi o grande
incentivador do ensino superior em Arapiraca. Aqui, ao lado do governador
Afranio Lages.

Tudo comecou em 1970. O prefeito era 0 advogado Joédo
Batista Pereira da Silva, sucessor de Jodo Lucio da Silva, e vitorioso
na disputa de 1969 com o comerciante, ex-vereador e depois
deputado Alonso de Abreu. Politicamente ligado a ARENA -
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Alianca Renovadora Nacional, e estreita ligagdo com as forcas
dominantes a época, conseguiu reunir jovens no executivo municipal:
Severino Ledo, como secretario geral; José da Silva Lira, como
diretor de viacdo e obras; Raimundo Araujo, como secretario de
educacdo e saude; Manoel Ferreira Lira, como diretor de
comunicacao e informagéo.

Nos trés anos de governo, o prefeito Jodo Batista Pereira da
Silva mudou os destinos educacionais de Arapiraca, trazendo, com a
ajuda inestimavel (e sem ela ndo teria sido possivel) do padre
Tedfanes Augusto de Barros, amigo dos advogados e educadores
José Moacir Teofilo e Miguel Valeriano da Silva, o ensino superior
ao interior de Alagoas.

O embrido da hoje UNEAL foi a Faculdade de Formacéo de
Professores do Primeiro Grau, mantida pela Fundacdo Educacional
do Agreste Alagoano, com os cursos de Estudos Sociais (Histéria e
Geografia), Letras (Portugués, Inglés e Francés), e Ciéncias
(Matematica). A criagdo da FUNESA deu-se em 14 de outubro de
1970, através da Lei n° 719/70, e foi sancionada pelo prefeito Jodo
Batista Pereira da Silva.

Hoje, mais de cinquenta anos e faltando poucos meses para 0s
cem anos de emancipacdo politica, o municipio de Arapiraca possui
inimeras faculdades, milhares de alunos. E, por isso mesmo, nunca
deve se esquecer do pioneirismo do prefeito Jodo Batista. Foi depois
dele que o municipio deslanchou educacional e culturalmente.

Nos cem anos de emancipacéo, ndo pode faltar ele!
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*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 05, 2023)
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Lembrancas de S&o Sebastido

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Os Ambrosios (terceira geracao), foto de dominio publico.

A lembranca que tenho daquela igrejinha sempre foi de um
templo para cristdos-catolicos comemorarem o dia de Sdo Sebastido
todo més de novembro. Uma igreja com somente trés portas, sem
entradas laterais, desbotada, pequenininha. Hoje, ha duas portas, uma
no meio e outra a esquerda. No lado direito, ha uma janela. Mas
aconchegante, porém.

Situada na praca Marques da Silva, antes conhecida como
praca Gabino Besouro, em Arapiraca, foi durante muito tempo meu
ponto de encontro as tardes, entre 17 e 18 horas, quando o sol estava
se pondo, com meus amigos do Ginasio Nossa Senhora do Bom
Conselho. La, invariavelmente, rememoravam as histérias de muitos
arapiraquenses e, principalmente, muitas de nossas estorias.
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Macarrao Paladim (o Elionaldo), Fela (o Everaldo), Mavu (o
José Gomes), Pirrita (o Eraldo), Luis Carlos (da livraria), Desenho (0
Bartolomeu), Mauricio (antes de ser o Chapéu de Couro), Bico de
Bule (o Sarmento - gerente do Produban), Cachorro do Coronel (o
Arlindo) eram companheiros constantes da minha vivéncia diéria a
porta da igrejinha de S&o Sebastido. Praticamente ndo arredavamos
dali, pois essas portas s6 abriam, como disse, em alguns dias de
novembro, quando a zabumba dos Ambrosios ali ficava, num banco
de tiras, a tocar chamando os fiéis para as comemorac6es do santo.
Eram dois pifanos, um bumbo, um tarol e um prato.

Em Arapiraca, o triduo se realiza em novembro, apesar de as
comemoragdes em homenagem a Sdo Sebastido serem em janeiro.
Isto deve-se a coincidéncia com as festas da padroeira da cidade,
Nossa Senhora do Bom Conselho, que é em janeiro.

Falava-se de tudo: das aulas e dos professores, do bedel
Acebilio (que também foi um dos maiores atletas do ASA); das
meninas bonitas que desfilavam a noite, acompanhando o quase
circulo da praca Marques da Silva; na porta da igreja, falava-se até
da gandaia da rua 16 e da Ana, uma das favoritas dos estudantes do
Ginasio Nossa Senhora do Bom Conselho. N&o escapava ninguém!

Hoje, quase que abandonada, e motivo de briga judicial por
sua posse, a igrejinha de Sdo Sebastido nem de longe faz lembrar a
causa de sua existéncia — promessa pela salvacdo dos arapiraguenses
da peste que “levou” muitas vidas. Inclusive, a do pai de Zeferino
Magalhées, dono das terras onde foi erguida a capela.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edig¢éo 06, 2023)
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Padre, eu?

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Brincadeira de amigos, em 2010, comemorando meu aniversario: Papa Abu
XXVI

A primeira vez ocorreu durante as eleicbes para a
Prefeitura de Arapiraca, quando concorriam Severino Lucio e
Célia Rocha. Era delegado do partido PDS, que tinha Severino
como postulante. No prédio da antiga revenda Cactus Veiculos
funcionava o comité. Um dia, orientando jovens que queriam
trabalhar para o candidato Severino, uma delas - jovem morena
de uns 20 anos, ndo mais, olhou-me seriamente e disse, sem
rodeios:
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- Padre, como posso agir, junto com minhas amigas, no
dia da votagao?

Padre, eu?!!!

Olhei, espantado para a jovem. Ora, eu ndo sou, nem
nunca fui padre algum. Certamente ela estava me confundindo
com alguém. Ou com algum padre arapiraquense. Esta, porém,
nédo foi a primeira vez que me confundiam com um padre. Ou
mesmo olhavam-me e surgia a frente o rosto de um padre, ou
coisa assim.

Uma das vezes, que me lembro, ou agora relembro:
quando completei 60 anos, filhos e sobrinhos fizeram uma festa
para homenagear aquela data. Foi na chacara de um compadre,
amigo e concunhado, o Marcos Valenca. La para as tantas,
meus sobrinhos trouxeram varios paramentos (de padre), me
vestiram e fizeram “desfilar” entre todos. Eu, a época, bebia e
estava um pouco embriagado. Aceitei a brincadeira. Mas,
brincadeira a parte, meus sobrinhos colocaram uma estola
(paramento litdrgico) ao redor de meu pescoco.

Mas, padre, eu?

Uma outra vez, estava na capital da Bahia, com um
primo (José Ivanildo), e os amigos Antonio Ferreira e
Francisco Tavares, na esteira rolante do shopping Salvador,
uma senhora ainda jovem fixou-me e disse: “4 béncdo, seu
padre!”. Falou alto e muitos a ouviram. Imediatamente, sem
pensar para agir, virei-me para ela e fiz o sinal da cruz. Foi
instintivo. Abencoei. Mas, padre, eu?

Com amigos, na capital alagoana, também num
shopping, 0 Maceid, uma tarde, outro movimento religioso:
José Unaldo, o nosso Paparazzo, retirou de um envelope uma
foto e me deu, dizendo: “E um presente de aniversdrio”. Foi
num més de dezembro. O presente foi esta foto ai, que ilustra
estas memorias. Atras estava escrito: “Papa Abu XXVI — Salve
26/12/2010. Lembrancas de seus amigos Jal, Joracy, Tonho,
Emerson, Paparazzo.”

Papa, eu?

Brincadeiras ou néo, sou religioso, mas nao tanto. Nas
minhas familias, Lira e Ferreira, ndo ha quaisquer pessoas que
chegaram a ser padres, muito menos papa. Na atualidade, ndo
ha noticia de padres; ningém também vestiu batina ou habito
(pessoas pertencentes a uma ordem religiosa - monges, monjas,
frades, freiras).
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Fui as origens e encontrei um religioso na familia Lira.
La nos fins de 1600 e inicio de 1700, quando a familia Mendes
Lobato e Lyra, vindo de Portugal, emergiu pelo Rio Sao
Francisco e foi se alojar no Rio de Baixo, em Porto da Folha,
Sergipe. Depois, migrou para a regido do Cariri, Ceard. O
historiador cearense padre Antdnio Gomes de Araujo referiu-
se desta maneira sobre os Lira: "Sabemos que Antdnio Mendes
Lobatoe Lyra, Anténio Mendes Lobato e Lira e o Padre Josée
Lobato do Espirito Santo e Manoel Rodrigues Ariosa foram os
primeiros no Cariri. Jodo Mendes Lobato e Lyra, filho de
Antonio Mendes Lobato e Lyra, surge nas croénicas
eclesiasticas de batizamento” (Lyra e Lira representam o
mesmo Lira. Em alguns, mudava somente a grafia).

Alguns membros desta familia chegaram ao Riacho
Piaui, hoje povoado de Arapiraca, e, depois, enturmaram-se no
Mocambo (hoje Feira Grande).
Desta forma, realmente, houve um padre na familia. Naquelas
eras. Mas, hoje néo.

Padre, eu?
*Jornalista
(Publicado no site do JORNAL DO INTERIOR, edicao
digital,
2717/2023)
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Comendo palma

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

A palma e alguns produtos que ela pode oferecer para a
alimentacdo humana.

O tempo: entre os anos 53/54. Local: Mocambo, alias Feira
Grande. Local: fundos de minha casa (a frente ficava para a praga Sete
de Setembro) e os fundos para a hoje avenida 25 de Abril. O quintal
era grade, com muitos pés de manga rosa e espada. Do lado leste, a
uns cem metros ficava a casa de Pedro, o Pedrinho (era assim que o
chamava e o conhecia). Seus pais: dois idosos (néo sei se pelas idades
ou pelas vidas) — a mée, trabalhava como lavadeira de roupas; o pai,
nas rogas. Um dia aqui, outro ali.
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Gostava de ir brincar com Pedrinho, nem sempre, porém. As
vezes que ia, entrava de casa adentro, tal era a familiaridade: casa de
taipa, porém coberta de telhas. Tinha um quarto, com uma porta de
pano a fecha-lo; uma sala (de entrada e de estar); uma cozinha com
duas bocas de fogéo a lenha.

Era agradavel sair com Pedrinho, a cacar calango (sua
especialidade) ou atirar com peteca (estilingue) em rolinha, pois tinha
muita rolinha caldo de feijdo naquelas paragens. Algumas vezes,
mesmo menino, me perguntei por que ela gostava tanto de cacar
calango. A pergunta era para mim mesmo.

Uma vez, vi a resposta: acima do fogdo, estirados, estavam
dois calangos pendurados num cordéo, sem couro, a secar. Ele comia
calango!

Um dia, a certeza da minha inquietacdo foi mais contundente
quando sua mée chamou Pedrinho para comer (ela também me
chamou). Era feijao (mais caldo do que carogo), um pouco de farinha
grossa e uns quadradinhos de palma, refogada.

Pedrinho resmungou: “mae, quero carne. Ja té enjoado de comer
palma!”

-Oia, a carne néo secou direito. Oie cé memo.

Arregalei os olhos. Eles comiam calango e palma! Nada
perguntei, apesar da curiosidade natural de um menino.

Pedrinho comeu avidamente. Estava com fome.

Agora, sim, sabia com certeza porque havia dois pés de palma
forrageira plantados nos fundos da casa de Pedrinho. Era para o
sustento da familia. E porgue ele gostava de cacar calango. Ele matava
calango para matar a fone.

Muito tempo apds, a Embrapa — Empresa Brasileira de
Pesquisa Agropecudria — transformou a palma forrageira, antes
alimentagdo bovina, para os lares de brasileiros. E pena que Pedrinho
e seus pais ndo devem estar mais aqui para saborear uma alimentacéo
saudavel saida de palma. Qualquer dia sera a vez do calango.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edi¢do 12, 2023)
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Coracao

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Reproducdo de um coracdo humano (foto dominio publico)

Desde cedo, ainda menino, ouvia sempre 0os mais velhos
falarem sobre o coragéo de Jesus e 0 coracao de Maria. Na igreja de
Nossa Senhora da Conceicdo, ainda quando Feira Grande era
Mocambo, estavam no altar as imagens sublimes do filho e da mée,
simbolizando amor, compaixdo. Tao importante, para a igreja
catdlica, que o mundo foi consagrado ao Sagrada Coracao de Jesus
pelo Papa Leédo XIlI, a pedido da Beata Maria do Divino Coragdo, no
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século XIX. Ou o Sagrado Coracdo de Maria fora do peito,
representando a forca do amor de mae.

O coracdo sempre foi considerado, por religiosos ou néo,
como o centro do ser humano, onde se encontram 0 amor, a paixao,
0 contentamento, o dissabor, o 6dio, a dissimulacéo.

Como muitos ja disseram para seus seres mais proximos; e,
também eu disse, a primeira vez em meados da vida a esposa: “amo-
a de coragdo.” Ou, como digo agora aos filhos e netos, e quero que
seja para sempre: “@mo-os com todo o coragdo.”

Como eu, quantos ndo amam de coragao seus entes queridos?
Desde 3 de dezembro de 1967, quando o médico sul-africano
Christian Barnard transplantou o coracdo de Denise Darvall em Louis
Washanski, na cidade do Cabo, como ficam os sentimentos de amor,
paixao, odio, alegria (muitos dizem ainda estou hoje com o coracéo
alegre)?

Agora mesmo, ha poucos dias, um famoso comunicador
recebeu de uma familia bondosa o coracdo de um dos parentes. O
coracdo recebido vem puro, isto é, sem 0s sentimentos intrinsecos
(para muitos) do doador? E os sentimentos, 0 amor, a paixao, a alegria
inebriante demonstrada toda semana na televisdo, emanada pelo
coracdo descartado?

Pelas palavras do comunicador quando se pronunciou a
primeira vez, o sentimento de gratiddo ao doador e sua familia, foi
forte e ndo descartado junto com o coragdo quase sem serventia.
Duvidas, perguntas que surgem constantemente.

O ser humano continua a amar, mesmo sem 0 coracao que
acompanhava o corpo desde sua formacdo. Mas, e ai? O sentimento
do amor, ou mesmo o sentimento do 6dio, sdo ou nédo inerentes ao
coragao?

Sem querer filosofar, mas cheio de davidas, onde ficam o
amor (amo de coracao) e o 6dio (odeio de coragédo)?

Por fim, mas ndo o fim, que dizer da estrofe da cancéo
Coracao de mae:

“Oh, mae, levanta-me do chao,

“Acolhe-me em teus bracos

“Interceda pelas lutas de meu coragdo...”

Para os cientistas, aqui incluindo os médicos, 0 “coracdo €
uma espécie de bomba que impulsiona mais de 70 mil litros de
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sangue por dia para que circule por todo o organismo” (médico
Dréauzio Varela em seu site drauziovarella.uol.com.br). E continua:
“O coracdo € um o6rgado muscular oco, em forma de cone e
relativamente pequeno: tem mais ou menos o tamanho de um punho
fechado e pesa entre 250g e 300g nos adultos. Apoia-se sobre
o diafragma e se situa sob o esterno (0sso do torax), no interior do
mediastino (linha média da cavidade toracica) e entre o0s
dois pulmdes. Tem trés camadas: 0 endocardio, camada lisa que fica
no interior do 6rgdo; o miocardio, camada média do mdsculo
cardiaco; e o pericardio, membrana que envolve o coragdo”.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 13, 2023)
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O frio da morte
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

“Quem ndo pode o que quer,
queira o que pode”’.
(frase atribuida por Ortega y Gasset a Leonardo da Vinci)

A voz suave do médico Eduardo Manhas era ouvida cada vez
mais longe, fugindo, fugindo.

-“Seu” Manoel, esta sentindo alguma coisa!

Quase que ndo o0 ouvi. SO o escutava como se estivesse bem
longe...

O corpo tremia todo. Um frio tomava conta de todo ele. Era
como se todo ele fosse gelando devagarinho.

-Estou com frio; estou tremendo. O frio atingiu meus 0SS0S.
Cubra-me, cubra-me, dizia eu a enfermeira que se encontrava a
minha esquerda.
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Longe, muito longe, ainda consegui ouvir “dé-me ligeiro um
marca-passo, numero...” ndao pude mais ouvir nada. Somente
pensava, alias ainda consegui pensar:

-Ah, meu Deus, vao colocar um marca-passo. VVao abrir meu
peito.

Rapidamente, como veio, o frio foi desaparecendo. As vozes
voltaram a serem ouvidas fortes, inteligiveis

-“Seu” Manoel, esta me ouvindo? Esta sentindo dor?

-N&o, doutor, esta tudo bem.

Nada doia; meu peito ndo tinha sido aberto. Parece que o
marca-passo ndo foi colocado.

-Menos mal, pensei.

N&o sei quanto tempo passei na cama cirurgica da ala de
hemodinamica do Hospital Stella Maris, na cidade de Guarulhos, S&o
Paulo, pois quando dei de mim estava no leito 12 da UTI geral.

Mas, o que me levou a isto? Que me fez sair de um passeio
turistico pela bela Buenos Aires e, ja de volta ao Brasil, do aeroporto
internacional de Guarulhos ter sido encaminhado urgentemente a um
hospital da Unimed local?

Enquanto recuperava os sentidos, a lembranca, ainda cheio de
fios pelo peito monitorando o0s sinais vitais, catéteres de oxigénio no
nariz, catéter na veia inguinal, por onde escoava tridil
((nitroglicerina) é indicado para tratamento de hipertensdo pré-
operatdria; para controle de insuficiéncia cardiaca congestiva, no
ajuste do infarto agudo do miocardio, para tratamento de angina
pectoris em pacientes que ndo respondem a nitroglicerina sublingual
e beta-bloqueadores e para inducéo de hipotensao intra-operatoria),
retroagia ao més de agosto.

Eu, a esposa Ana, os filhos William e Ana Karlla, a nora
Cleuda, o genro Adriano, e mais oito familiares e amigos resolvemos
passar cinco dias na capital da Argentina, todos avidos para expandir
novos conhecimentos acerca de Buenos Aires. Principalmente, quem
ali estava pela primeira vez, como eu e Adriano.

Num frio de quase 15 graus (¢ frio para quem vive no nordeste
brasileiro), chegamos a tarde no aeroporto de Ezeiza. Em trés taxis,
nos deslocamos para a praca da Liberdade, onde ficariamos em dois
apartamentos alugados por temporada.

Curioso, me deleitava na visdo daquela cidade que surgia
diante de mim, com avenidas e ruas largas, retilineas, edificios, novos
e antigos, bem cuidados, diferente de minha ideia inicial e incutida

184



por amigos, de uma cidade suja e feia. A primeira impresséo, fiquei
deslumbrado.

Tudo ia bem até a véspera do retorno. Durante a noite, 14 pela
madrugada, acordei ouvindo estrondos de trovao e, logo apds, o
quarto clareava com a luz dos relampagos. Parecia dia. Trovoava e
relampejava como nunca tinha presenciado.

Os trovdes e os relampagos ndo me incomodaram, porém. O
que me preocupou seriamente foi uma dor atroz de dente. Era do lado
esquerdo. A dor foi tanta que irradiou para o peito. Imediatamente,
coloquei um isordil sublingual., tentando acalmar meu coracao, que
dava sinais de aperto e respiracdo ofegante. Além disso, tomei dois
comprimidos de tylenol (analgésico) para tentar diminuir a dor de
dente.

Consegui cochilar sentado na cama.

Pela manha, saimos todos para o aeroporto central de Buenos
Aires, o Park, para embarcar de volta a Alagoas, via Sdo Paulo.
Indisposto, me aconcheguei na cadeira do aviao.

As dores persistiam. Tanto a dor de dente quanto a que
pressionava meu térax. Querendo esconder o desconforto de minha
esposa, colocava a mdo direita no bolso esquerdo da camisa e,
calmamente, retirava um isordil sublingual. Nos ares, entre Buenos
Aires e Sdo Paulo, usei trés comprimidos de isordil.

Entre 0 avido e a esteira onde se encontravam as bagagens,
mal conseguia me deslocar. Toda a excursao foi até uma loja no Duty
Free, e eu fiquei a porta, sentado. Longos minutos. Meu filho,
sentindo minha falta nas dependéncias da loja de importado, me
procurou. E tudo veio de repente!

-Estou mal. Quero vomitar, disse-lhe!

Quase as carreiras, saiu a procura de assisténcia méedica. Um
paramédico e uma assistente, empurrando uma cadeira de rodas,
chegaram répido. E sairam em desabalada.

Rapidamente, fui levado a sala de primeiros socorros do
Aeroporto de Guarulhos. Retiraram minha camisa, desabotoaram o
cinto e a calca.

Vomitei aos cantaros!

Embaixo da lingua, colocaram mais um comprimido de
isordil e pediram para mastigar um comprimido de aspirina (acido-
acetil-salicilico). Fui todo monitorado e um eletro foi tirado
rapidamente.
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A maca, onde me encontrava, ficou um verdadeiro mar de
suor.

Apds alguns minutos, uma ambulancia me levava a
Emergéncia da Unimed, na cidade de Guarulhos. Eu rezava.

Fui colocado na UTI geral, junto com todo tipo de doentes,
pois ndo havia vaga na UTI coronariana. Imediatamente, o
plantonista mandou fazer novo eletro e preparou-me para receber
soro com um medicamento de nome Tridil, a uma percentagem de
15%. Para a dor de dente, nada.

E as dores continuavam. Eu pedia algo para aplacar aquela
dor, sem sucesso.

-VVamos cuidar logo de seu coracdo, disse uma pessoa que
identifiquei, depois, ser outro médico da UTI. Era dia 21 de agosto,
aniversario de Ana. Que presente!

Indormido, somente com alguns lampejos de cochilo, soube
que ja estdvamos em um novo dia. E assim, fiquei cinco dias naquela
unidade de tratamento intensivo. Todos da excursdao seguiram
viagem, menos a esposa, filhos, nora e genro que ficaram alojados
em um hotel da cidade, a espera.

Neste quinto dia, sai da UTI e me alojaram num apartamento,
a espera de, apos resolverem problemas burocraticos com a Unimed
Maceid, realizar uma angioplastia para desobstruir artérias de meu
coracdo. Seria mais uma tentativa para fazer com que o0 sangue
voltasse a percorrer livremente as artérias coronarianas, uma vez que
possuo ponte de safena (trés safenas e duas mamarias) e trés stents
(pequena protese em forma de tubo que é colocada no interior da
artéria para que haja fluxo sanguineo e o vaso ndo fique totalmente
obstruido).

Voltando ao Hospital Stella Maris, ap6s nove dias de UTI e
depois do insucesso em desobstruir minhas artérias, estou a tentar
através de um procedimento conhecido como angioplastia com
rotablator (espécie de furadeira por dentro da artéria para retirar as
placas de ateromas nas artérias (elas perdem a elasticidade e
tornam-se mais rigidas), o que contribui para aumentar a pressao
arterial). Este procedimento devera ser no Hospital do Coracéo, o
HCOR de S&o Paulo, através da equipe do médico Eduardo de Souza.
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Na UTI do Hospital Stella Maris, em Guarulhos, recuperando-se de um infarto.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicéo 15, ano 2023)
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O siléncio do padre

*Manoel Ferreira Lira
Morrosanto@gmail.com

Padre Antdnio Lima Neto durante ato litdrgico na Igreja Santo Anténio, em
Arapiraca.

Ano: 1961

Local: portaria do Ginasio Nossa Senhora do Bom Conselho

Personagens: Acebilio (bedelO e eu.

Diédlogo: “Vocé estd suspenso! Estou repetindo o que o dr.
Moacir disse. Vocé sé volta a assistir aula se pedir desculpa ao
padre. E ordem!

Depois, entregou-me a caderneta de frequéncia. Vi um sorriso
em seus labios. Alias, foi um largo sorriso.
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E agora, como vou dizer em casa que estou suspenso das
aulas? E, mais, por qual motivo? Ora, quem mandou responder ao
professor de Portugués e Latim! Responder, ndo. Desobediente.
Naqueles tempos, a obediéncia aos pais, aos mais velhos, aos
professores, era ensinada em casa, era quase que “um patrimoénio”
moral das familias. E eu fui ensinado a ser obediente.

N&o disse nada em casa aos meus pais. Siléncio total sobre a

minha suspensao.
Por trés dias, toda tarde, saia eu vestido com a farda do ginasio, livros
embaixo do braco, em direcdo a rua. Depois que saia do raio de visao,
dobrando a avenida Rio Branco em direcédo a praca Luis Pereira Lima
(a da Prefeitura), desviado do trajeto. E ficava perambulando até a
hora de voltar.

No terceiro dia suspenso, ainda pela manha, passei em frente
ao Magazine Charme, que ficava na praca Marques da Silva. De
dentro, saiu uma voz: “Ja foi pedir desculpas ao padre? Pela voz,
identifiquei o autor, Acebilio, o bedel. Claro que devia estar com um
sorriso largo. Isto era dele, gostava de “encrencar” com 0s alunos.

Disse mais: “Seu pai ja sabe da suspensdo”!

Arrepiei-me. N&o porque ia sofrer com “pisa” ou
“chicotada”, mas s6 em pensar na vergonha quando olhasse meu pai
nos olhos.

Em casa, na hora do almoco, meu pai, minha mée e eu. Ele e
eu de cabecas baixas. Sabia que minha méae estava fitando-me. Em
sentia o olhar. Um siléncio so.

Depois, ouvi a voz de meu pai:

“Amanha vocé vai pedir desculpas ao padre Anténio. La onde
ele mora, ao lado da igreja.

E foi s6. N&o disse mais nada.

Pela manha, 1a pelas 8,30 horas, caminhei pela avenida Rio
Branco, praca Marques da Silva e praca Vom Conselho. N&o passei
em frente do Magazine Charme para ndo ouvir a voz do Acebilio, se
ele la estivesse. Cheguei a casa paroquial. Bati por trés vezes a porta.

Uma mulher idosa, abriu o postigo.

“Padre Antonio esta?

“Quem quer falar com ele”, exclamou.

“E um aluno do gindsio”, respondi.

A mulher se afastou e, pouco tempo apés, ouvi uma voz longe:
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“Mande entrar”.

Entrei e fui direcionado a uma sala a esquerda, que me
pareceu ser o gabinete. Tinha um bird, com cadeira, e trés outras
cadeiras de vime, Sentei-me em uma. Sobreo bird, alguns livros. E 0
jornal A Gazeta de Alagoas. Uns dois quadros na parede. Um deles,
identifiquei logo — era o0 Sagrado Coracéo de Jesus.

“Bom dia, Manoel”. Era padre Antbnio entrando em seu
gabinete.

E, de logo, quase que automatico, continuou:

“Que prazer recebe-lo em minha casa. Estou muito alegre
com sua vista.”.

N&o disse nada, nem ao menos respondi ao bom dia. Fiquei
totalmente embasbacado.

Padre Antonio falava, falava (até perguntou-me se tinha lido
alguma coisa da gazeta. Mas, nada sobre minha atitude no ginasio,
ou sobre minha suspenséo das aulas.

E eu, calado. Envergonhado.

Algum tempo, néo sei precisar quanto, relembrou o tempo em
que foi paroco no Mocambo (Feira Grande), e sua amizade com
minha familia. Depois, falou:

“Manoel, hoje tem aula de Latim. Quero vé-lo la”.

E eu fui.

Em 1971, no Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho
(sucessor do ginasio), fui ser professor de Histdria. E 14, ainda como
professor de Portugués, ndo mais de Latim (que saiu do curriculo),
estava padre Antonio Lima Neto. Nunca tocou no assunto, nem
precisava. Fui desculpado, tenho certeza. Alias, perdoado.

O siléncio do padre Antonio ainda me persegue. Siléncio e
perdao.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 17, 2023)
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Com todo respeito

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O célice (com o vinho), o péo (representado o corpo) e a cruz sdo simbolos
cristdos na Missa (paix@o, morte e ressurrei¢do de Cristo).

Numa segunda-feira, 11, a Igreja de Santa Rita, Farol, recebeu
parentes e amigos para a celebracdo da missa de sétimo dia. La
estavam: vilva, um dos filhos e nora, uma irma, uma cunhada, muitos
sobrinhos, e amigos do arapiraquense que deixou 0s vivos com 94
anos de idade, separando o corpo do espirito.

Entre familiares e amigos, um deles, parente longe da vilva,
chegou quase a hora da celebracdo. Simples, dava boa-noite aos que
encontrava, de um lado ou outro. Sentou-se ao lado direito do altar.
Sozinho.

Na hora marcada, 19,30 hs, o religioso iniciou a celebracdo
da missa, citando, com clareza, o0 nome do defunto. Um dos
sobrinhos, abriu a Biblia e fez as primeiras leituras (trecho
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selecionado do Antigo Testamento). Durante a leitura, o simples
homem, que presenciava e assistia 0 ato religioso, comegou a se
mexer. Discretamente, mas com todo respeito (parecia que algo o
incomodava). Veio o Evangelho: que o sacerdote leu pausadamente e
com énfase nas palavras ressurreicdo, morte, corpo e alma; disse ele,
apos a leitura, que o corpo do falecido tinha morrido, separando-se
da “alma”, do espirito, que ndo morre nunca.

A pregacéo correu dentro do que a igreja sempre pregou e
prega acerca da vida humana e espiritual. Um consolo, sem davida.

Ainda inquieto, ele olhava para os lados. Coloca as maos nos
bolsos, como a procurar algo. Sua inquietacdo era flagrante, mas
ninguém prestava atencao a sua inquietude.

Respeitosamente, sentava-se quando todos se sentavam;
ficava em pé quando todos assim o faziam. Nenhum momento,
porém, como todos os outros, fazia o sinal da cruz; ou acompanhava
o religioso em suas preces. Ele continuava alheio a tudo. Mas, com
todo o respeito.

Sem duavida alguma, estava ali para prestar homenagem
postuma a um amigo, casado com uma parenta, e cuja familia sempre
acompanhou a sua, na politica arapiraguense.

Com todo respeito, homenageou 0 morto. Com todo respeito,
homenageou os familiares daquele que quase centenario deixava o
corpo material.

Ora, a missa de sétimo dia € uma tradicédo brasileira, desde o
colonialismo, quando os familiares e amigos se unem para orar “pelo
descanso eterno de seu ente querido, com a celebracéo do sacrificio
de Cristo por toda a eternidade.”

Sete dias porque, devido as distancias entre moradas de
familiares e amigos, a fim de dar tempo a todos se reunirem em
oracao.

A Biblia, entretanto, é cheia de citagdes: criacdo do mundo —
sete dias; 0 sdbado para os cristdos é o sétimo dia; O Apocalipse cita:
7 cartas; 7 selos; 7 dons do Espirito Santo; ndo se deve perdoar sete
vezes mas setenta vezes sete; sete dias foi o luto de José pelo
falecimento de Jaco.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicdo 19, 2024)
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Ah, 0s bolsos!
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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Tipos de bolsos usados nas roupas de homem e/ou mulher. Era uma necessidade.

Numa das andancas neste inicio de ano, resolvi comprar umas
duas camisas. Foi dificil encontrar o produto com bolsos,
principalmente que tivesse um bolso no lado esquerdo, a altura do
coracdo. Todas as camisas que me mostraram vinham sem bolsos,
lisas, com tdo somente o logo das camisarias. Inquiri os vendedores.
“Néo, ndo temos camisas com bolsos. E a moda!”’, disseram.

Eu, das antigas, nos meus 77 anos, senti-me frustrado.

E passei a lembrar (alids, nesta idade, o que mais conforta um
idoso, é relembrar, trazer de volta o passado): surgiu rapidamente a
figura de minha avo, balancando-se numa rede, com um cachimbo
nos labios, encurvada pelos anos. Ndo me lembro da idade, mas tinha
uns 85 ou 90 anos, nesta época. Lembro-me claramente deste quadro,
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numa casa isolada na regido de Burgo (entre Porto Real do Colégio e
Igreja Nova).

Minha avo por parte de pai, que toda a familia chamava de
Monsanta, vestia uma saia larga com rendas, dois bolsos (ou
bolsGes?), onde sempre colocava seu cachimbo, um isqueiro bingo,
um rosario. Na blusa, mais dois bolsos. Vestia-se sempre assim.

E que dizer dos homens, aqueles mais idosos!? Quase sempre
suas calcas tinham , a altura do bolso direito, um outro bolso,
pequenininho, para colocar o reldgio, que era preso por corrente nos
cintos. Muito tempo depois, Santos Dumont inventor a pulseira de
pulso para facilitar olhar as horas, no braco esquerdo, quando
pilotava seu 14 BIS.

Que tempos!

Ainda voltando a memdria, no Mocambo, era natural os
meninos usarem calgas curtas e camisas com bolso. Na juventude e
como adulto os bolsos sempre faziam parte das camisas (e até dos
ternos para as festas de fim de ano, produzidos por Jurandir Braz).

Ora, 0s bolsos eram e sdo uma necessidade. N&do importa a
idade. Eles ndo complementam o vestiario; sdo parte intrinseca.

Como idoso (muitos ndo querem ou aceitam o termo velho),
0s bolsos nas camisas devem sempre integra-las. Vamos la: onde
colocar o remédio de urgéncia? Onde colocar um bilhetinho de um
filho ou neto? Onde colocar o endereco da moradia?

E claro que a supressdo dos bolsos faz parte de uma estratégia
das camisarias. "E motivo econdmico, mas que afirmam ser “moda”.

Da minha avé e de todas as avds, do meu tempo de menino e
de todos os tempos dos meninos, sempre fazendo parte da
indumentaria, os bolsos eram uma necessidade. Agora, porém, ja
com nossos filhos (que quase néo vestiram camisas com bolsos) eles
sdo sem importancia.

SO resta aos idosos-velhos, ou velhos-idosos, algo que nédo
podem tirar: a lembranca. E ela que ainda traz um conforto.

Ah, os bolsos!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edic¢éo 20, 2024)
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Uma licéo do velho Graca

*Manoel Ferreira Lira
morrtosanto@gmail.com
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O escritor Graciliano amos, que foi prefeito de Palmeira dos indios,

sem nunca ter sido politico.

3

Meu primeiro contato com o nome de Graciliano Ramos foi
em 1965, quando estudava o terceiro ano cientifico no Colégio
Central (antigo Colégio Estadual da Bahia). Numa das aulas, a
professora de portugués, que também era de literatura brasileira,
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indagou-me a cidade natal do escritor. Prontamente, respondi:
Quebrangulo, acentuando bem o gu, isto é, palavra paroxitona.
Imediatamente, fui corrigido:

-N&o, ndo é Quebrangulo, mas sim Quebrangulo, palavra
proparoxitona, afirmou a professora.

A partir dai, discordamos severamente, inclusive me
“afoitei”.

-Professora, sou de Alagoas, conhe¢o Quebrangulo (acentuei
bem a palavra), todos falam Quebrangulo no estado. Agora, se a
senhora quer mudar, tudo bem!

Resultado. ndo chegamos a uma conclusao, inclusive meus
colegas aliaram-se a professora. Atualmente, depois de ler Estrela
Solitaria, biografia de Mané Garrincha, excepcionalmente escrita por
Ruy Castro (editora Companhia das Letras, 1995), aprendi o
significado da palavra. Escreveu ele que os indios fulnids habitaram
uma fazenda que chamavam de Lai-Eefa (quebro e engulo) — “era
como entendiam o nome pelo qual os brancos o chamavam:
quebrangulo”.

Bem, isto vem a prop6sito de um texto que, somente agora
depois de 59 anos, tomei conhecimento. Foi retirado de uma
entrevista que o velho Graga concedeu em 1948. VVamos ao texto:

“Deve-se escrever da mesma maneira que as lavadeiras la de
Alagoas fazem seu oficio. Elas comecam com uma primeira lavada,
molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano,
molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e
torcem uma, duas vezes. Depois, enxaguam, dao mais uma molhada,
agora jogando a agua com a mao. Batem o pano na laje ou na pedra
limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até nao pingar
do pano uma s6 gota. Somente depois de feito tudo isto é que elas
dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar.

“Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A
palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra
foi feita para dizer.”

Sinceramente, sinto muito so ter tido conhecimento destes
conceitos agora, ja caminhando para o extertor da vida. Nao ha mais
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tempo, principalmente para corrigir inimeros textos, enxuga-los
bem, quase triturando-os.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 21, 2024)
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Um bicampedo no ASA

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O bicampeao mundial de futebol jogou pelo ASA e contra o ASA (foto
Museu dos Esportes, Macei6).

O presidente do ASA era Paulo Tenorio Ferreira (Paulo
da Coca-Cola), um pernambucano apaixonado por Arapiraca
e fanatico pela Agremiacdo Sportiva Arapiraquense, antes
Associacdo Sportiva de Arapiraca. O treinador: Julio Silva. A
época: o distante 1973, més de setembro o dia 22.
Perambulando por varios estadios de futebol, Brasil afora,
Manoel Francisco dos Santos, descendente de indio fulnid
(Amaro, pai, nascido em Quebrangulo) e Maria Carolina
(mée) com oito irmé&os (oficiais), ou 25 como querem alguns,
foi uma das maiores expressbes do futebol brasileiro,
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campedo mundial pela selecdo em 1958 (Suécia) e 1962
(Chile).

O apelido (garrincha da familia dos troglodytes
musculus) era devido a suas pernas, que como disse seu
biégrafo Ruy Castro: “a perna esquerda era arqueada para fora
e a direita para dentro, paralelas, como se uma rajada de vento
de desenho animado as tivesse vergado para o mesmo lado’.
Parecia uma garrincha!

Mas, o0 que importa €, para o presidente do ASA, Paulo
Tenorio, oferecer aos desportistas arapiraquenses a
oportunidade de assistirem em campo, com o uniforme alvinegro,
um dos maiores idolos do futebol brasileiro. O bicampeéo
mundial, cujos pais viveram por muito tempo em Quebrangulo,
se apresentou em Arapiraca e Maceio.

O orgulho de desportistas arapiraquenses em terem visto
e assistido um dos maiores atletas de futebol do mundo no
Estaddio Coaracy da Mata Fonseca, ainda hoje é estampado no
rosto de José Marcal de Andrade, sergipano e arapiraquense de
coracao, em ter transportado Garrincha, vestido com o uniforme
do ASA, do Hotel Lopes (praca Manoel André, o melhor da cidade
a época) até o estadio para a apresentacdo no dia 22 de
setembro de 1972.

Em pé: Lula (massagista), Julio Silva (técnico), CIows Geo Tido, Zito, Lula
e Veloso: agachados: Santos, Garrincha, Bado, Laranjeiras, Canhoto e Bi6
(foto do Museu dos Esportes, Maceio).
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Gramatica social
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O mdasico Tanio Barreto e o medico-psiquiatra Marcondes Costa nas noites
maceioenses, idos 1970/1980

Com musica do dentista Tanio Barreto e letra do meédico-
psiquiatra Marcondes Costa a cancdo Gramatica Social, entre
1976/1978, mostrava toda a pujanca da lingua nossa, portuguesa do
Brasil. Dizia ela:

Quem sou eu

Sou um nome, sem renome, pronome da fome

Objeto direto da industria/

Analfabeto monetario

200



Sujeito sem predicado

Consumado no salario
Sou predicado do mal
Sem concordancia social/

Simplesmente impulsionado
Pelo verbo competir
Mesmo assim tenho QI
Perseguindo o meu futuro
Apesar de ser um verbo
Conjugado no escuro

E assim vai 0 poema por mais trés estrofes.

Tudo isto, leitura chata que aqui trago, leva a uma conversa
amiga entre um avo e dois netos numa noite de domingo, querendo
ele, como sempre, relembrar suas memorias quase ou nunca
conhecidas pelos jovens.

-Hoje vocés escrevem sintetizando tudo, omitindo letras,
formando palavras inaudiveis, cheias de consoantes, parecendo
sempre com preguica, disse aos netos. E acrescentou:

-\Vocés, nas redes sociais, ndo escrevem beijos, mas bjs; ou
vcs no lugar de vocés. E dai por diante!

-Alias, quem de vocés ja leu ou escreveu uma carta? Ou
mesmo um bilhete?

Dizendo isto, 0 avo trazia a mente, e se irradiava, 0s meios de
comunicacéo de sua época — carta, telegrama, bilhete (escritas através
de simbolos, como letras, nimeros hierdgligos — para transmitir
informacaes).

Existem hoje, além da linguagem escrita (que poucos jovens
infelizmente usam) o Youtube, o Facebook, o Instagram, o Tik Rok,
o Twitter (hoje X), o Linkedin, o Pintarest. E haja midia social: para
cada, uma linguagem prépria!

Estdo a esquecer a linguagem escrita, aquela que exprime a
palavra oral, a palavra saida do intelecto, da memoria.
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Uma pequena histéria: meu professor de técnica de redacéo
na faculdade de Jornalismo na Bahia, Florisvaldo Mattos, sempre
ensinava a seus alunos — “escrevam o mais proximo da linguagem
oral possivel, para que o leitor consiga identificar o que esta
escrito”.

Uma pena, parece que suas aulas foram em véao!

Mas, continuei eu:

-E uma pena, meus netos, que hoje, com toda a tecnologia, 0
ser humano comece a esquecer do passado e que a evolugdo encontre
barreiras que esta levando muitos a abdicarem das letras. Mas, como
disseram os poetas de gramatica social:

Nomenclatura atual

De valores distorcidos

Verdadeira maratona

Do delirio coletivo

Em busca de um objetivo

Cafona industrial.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicdo 26, 2024)
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Um quadro na parede

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

“Deus me vé, nao ha maldi¢do aqui”.

Este quadro, de pintor desconhecido, encontra-se no Instituo
Internacional de Historia Social (Holanda) e também no Museu da
cidade de Aarschot, (cidade da Bélgica de mais de 26 mil habitantes,
onde antes era um convento). E, desde meus tempos de crianca,
entronizado entre as fotos de meus pais: a esquerda de minha mée e
a direita de meu pai. Por que? N&o sei!

Do Mocambo, hoje cidade de Feira Grande, onde o vi pela
primeira vez, até as moradas (foram cinco) na avenida Rio Branco,
ou na Travessa Rio de Janeiro, tudo em Arapiraca, ele sempre separa
as fotos de meus pais. Que significava? Nunca perguntei, mesmo
sendo curioso, 0 que era aquele quadro, seu significado, como foi
adquirido. De quem?

Lembro-me que procurei o padre Antonio Lima, meu
professor de portugués, ex-paroco do Mocambo e amigo de meu pai,
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que explicou o entendimento dele sobre o quadro, menos acerca das
frases.

Durante meus estudos (cursos colegial e superior) em
Salvador, BA, procurei com amigos e professores respostas as
minhas indagacGes, e a traducdo daquelas palavras estranhas — nédo
era inglés, espanhol, francés, muito menos latim (uma lingua morta).
Ninguém soube me oferecer uma resposta.

Outras pessoas, ndo foram poucas, chegaram a dizer: “Isto ¢
coisa de maconaria!”

N&o, ndo acreditava que fosse, magcom ndo usa anjo como
simbolo, nédo retrata cruz. Bem, ndo sei, sempre fui ignorante neste
caminho! Aliés, sabia de certeza que meu pai ndo era magcom (era
religioso catélico a seu modo). Isto tenho convicgéo.

Tempos depois, muito tempo, alias, participando de uma
dessas excursdes Maceid-Europa deparei-me com 0 mesmo quadro
que sempre me intrigou sua origem. Consegui, entdo, algumas
respostas: quadro de autor desconhecido, com um tridangulo amarelo
no centro representando um olho (o olho de Deus, que tudo vé). Em
torno do triangulo, quatro mulheres aladas (anjos), uma delas
segurando a cruz de Cristo; a outra, o calice com o sangue, e quatro
criancas (a inocéncia). Abaixo, uma pomba (o Espirito Santo de
Deus).

Traducéo da frase:

“DEUS ME VE — NAO HA MALDICAO AQUI”.

As duvidas dissolveram-se; surgiu, porém, outra — por que
meus pais tinham tanto amor (silencioso) por este quadro?

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR edicéo 30, 2024)

204



ORNAL

DO INTERIOR

Um homem comum

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Foto tirada no ano de 1954 em Porto Real do Colégio.

Moreno, com 1,60 m, andava rapido, sempre olhando para
baixo, cabeca inclinada, como se estivesse a olhar o chdo onde
pisava. Apesar da rapidez no andar, era extremamente calmo,
educado, respeitoso. Incapaz de “chamar nomes”, de dizer
xingamentos: as unicas palavras de descontentamento com alguém
era “aquele filho da desordem”. Bom de conta, mas ndo tinha nem o
ensino primario completo.

Uma historia: esporadicamente, mais ou menos de trés em trés
meses, quando tinha transporte, carga, para seu caminhdo (Arapiraca
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a Salvador), aparecia em um quarto situado na Avenida Sete, 142,
centro, para visitar o filho, que ali estudou; primeiro, no Colégio
Central (Colégio Estadual da Bahia), depois, no Curso de Jornalismo
da UFBa.

No quarto moravam quatro primos, num espaco de 3X4, trés
camas e uma rede. Seu filho era quem dormia e se balancava na rede
e que assim foi por mais de sete anos. Mas, voltemos a historia:
balancando-se na rede, fumando um cigarro Continental, o filho
tranquilamente tragava aquele forte veneno. Bateram a porta, por
duas vezes. Mesmo na rede, o filho estirou-se e a abriu, cigarro nos
labios. Era seu pai. Susto. Imediatamente, jogou o cigarro fora e
pediu a béncéo.

O pai respondeu: “Deus te abencoe. Vim s6 tomar um copo
d’agua. Ja vou voltar”!

Cumpriu as palavras!

E, envergonhado, voltou para Arapiraca. A visita ao filho néo
durou mais que cinco minutos. Ora, ele ndo fumava nem bebia. E ndo
admitia que um filho seu fumasse. E o que ele viu foi um “pecado”
(assim achava).

Mas, antes de tudo, ele queria respeito. Um filho fumando na
frente de um pai, jamais!

Ah! Houve muitas outras historias. Esse homem,
caminhoneiro, mesmo sem saber dirigir, conseguiu formar cinco
filhos: um bacharel em jornalismo, um agrénomo, uma professora e
psicologa e duas professoras com nivel superior. Nascido nos
cafundds de Igreja Nova, quando ainda se chamava Triumpho, foi
caixeiro-viajante do futuro sogro e comerciante no Mocambo, hoje
Feira Grande.

Um de seus orgulhos era ter mais de 200 afilhados,
espalhados por Feira Grande, Penedo, Sdo Sebastido, Sdo Braz e
Arapiraca.

Viveu somente 59 anos. Seu nome: Odilon Ferreira. Nascido
em 25 de janeiro de 1915 foi para outro plano em 31 de marco de
1973. Um homem comum.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicéo 31, 2024)
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Obrigado a vida

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmall com. br

Foto divulgada na internet mostra um feto que da inicio a vida.

Na madrugada do dia 11/01/2024, acordado e insone, ouvia a radio
Gaucha. No programa Gaucha Hoje, o radialista Anténio Carlos
Macedo, entre umas e outras noticias, desfilava musicas que diziam
do agradecimento a vida, como a memoravel Ao Mestre com Carinho
(To Sir With Love), de Lulu, que diz:

“Foi com vocé

“Que eu aprendi

“A repartir tesouros”

E

“Foi com vocé

“Que eu aprendi

“A respeitar os outros”
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E, mais:

“Legal ter vocé aqui

“Um amigo em que eu posso acreditar

“Queria tanto o abragar”

E, muito obrigado, de Djavan, que exprime em uma de suas
estrofes:

“Tudo isso é uma questao de saber

“Saber viver

“Tudo isso é uma questdo de amar

“Pra entender

“Tudo isso é uma questdo de querer

“Reconhecer

“Que quem sabe tudo

“Nada ha de ser, nesse compasso

“Hda espago pra quem quiser viver”.

Dizia o radialista gaicho que o dia 11 daquele més e ano (e
de todos os anos) era para se agradecer a vida, agradecer a todos
aqueles que fazem parte da vida das pessoas, de demonstrar pelo
menos em gesto o agradecimento. Por isso mesmo, o dia 11 de
janeiro é internacionalmente denominado de Dia do obrigado.

Mas, vale a pena agradecer a vida?

A reflexdo deve ser de cada um.

Entre inumeras defini¢bes, acredito ser esta uma que mais me
diz: “Vida ¢ o estado de atividade incessante comum aos seres
organizados. E o periodo que decorre entre o nascimento e a
morte. Por extensdo vida é o tempo de existéncia ou funcionamento
de alguma coisa”.

Vim a vida no antigo Mocambo, hoje Feira Grande, quinto
entre oito irm&os. Aos oito anos, acreditei piamente que carrapateira
(pé de mamona) era forte suficiente para me aguentar: quebrei o
braco esquerdo e, cuidado por um pseudo farmacéutico, tive isquemia
de Falkner na linguagem médica. Aos 22 anos, estudante de
jornalismo na Universidade Federal da Bahia, fui levado ao hospital
de pronto socorro para uma cirurgia urgente de retirada do apéndice,
que estava estrangulando. Em 10 de outubro de 1989, internado na
Santa Casa de Misericordia, fui submetido a cirurgia do coracdo, com
colocacéo de pontes de safena e mamaria.
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Em 1997, ja com dois stents (um pequeno tubo que é colocado
dentro da artéria para abri-la e evitar novo entupimento, sendo
indicado nos casos de doenca coronariana), sofri um AVC isquémico.
Depois, veio, em 2013, um infarto agudo do miocéardio, quando
transitava por Sao Paulo vindo de Buenos Aires.

Hoje, setenta e oito anos de vida, ou sobrevida, neste dia do
agradecimento sO me resta dar obrigado a vida. Obrigado pelos pais,
a origem de tudo; obrigado pelos irméos, pela mulher que me segue
por 51 anos; obrigado por trés filhos e quatro netos.

A vida, que se contrapde a morte, continua muita mais forte
que aquela. Na sua luta diaria por me manter aqui, as vitdrias sao
quase diarias.

Ninguém precisa alertar que um dia qualquer ela me deixara.
N&o por perder a luta com a morte, mas porque este € o sentido de
tudo: nascer, viver e morrer. Porém, enquanto este fato néo ocorrer,
tenho sempre de agradecer a vida, que € bela.

Obrigado a vida!

11/01/2025
*Jornalista

(Publicado nos sites do JORNAL DO INTERIOR, do TECLAle
no ARAPIRACANEWS, dia 11/01/2025)
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Nuvens que vao e voltam

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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As nuvens passam. Repassam?

A ida a Feira Grande (antigo Mocambo) no dia 8 de

dezembro (consagrado a Nossa Senhora da Conceicao)
cumprir uma promessa por continuar vivo e passando pela
antiga igreja, fez-me lembrar dos tempos de menino de calca
curta, deitado a esquerda de sua calcada, em tardes de
sombra. Por horas, ficava a olhar as nuvens passando de leste
a oeste; umas, totalmente brancas, outras, escuras. Dependia
da época.
Muitas vezes, pensava: “vou esperar que elas voltem!”. E
esperava, esperava e nhada. Nao voltavam. Ja cansado,
levantava-me daquela fria calcada e saia a procurar amigos
para brincar.

As nuvens néo voltavam nunca. Nao entendia.
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Tempos depois, ja cursando o antigo primeiro ano

ginasial no Ginasio Nossa Senhora do Bom Conselho, depois
CBC, alguém perguntou: “para onde vao as nuvens?” E eu,
rapidamente respondi: “ora, voltam. Arrodeiam a terra e
passam novamente pelo ar!”
Gargalhadas, risos, quase gritos. Os amigos me
massacraram. Ora, eu sempre presenciei na calcada da igreja
no Mocambo as nuvens passarem. Tinha certeza que elas
voltavam e, novamente, passavam. Era como um circulo.

As gargalhadas me desmentiram. Passei, entdo, a
prestar atencéo as aulas de geografia da professora Cleonice
Barbosa. Principalmente quando era sobre clima, estacdes
climéticas, rios, lagos, mares. Minha ignorancia brutal
diminuiu. A vergonha, contudo, continua até hoje. Os sons das
gargalhadas ainda soam.

Hoje, sei que “huvem é um conjunto visivel de particulas
minusculas de agua liquida ou de gelo, ou de ambas ao
mesmo tempo, em suspensao na atmosfera. Este conjunto
pode também conter particulas de agua liquida ou de gelo em
maiores dimensdes, e particulas procedentes, por exemplo,
de vapores industriais, de fumacas ou de poeiras” (CEMTEC
— CENTRO DE MONITORAMENTO DO TEMPO E DO CLIMA
DE MS).

Uma vez formada a nuvem podera evoluir, crescendo
cada vez mais, ou se dissipar. Nunca voltar, saindo novamente
do leste para o oeste. O importante, de nuvem que vai e volta,
ndo é o seu significado, sua origem, seu percurso, se esta
carregada ou ndo. A importancia da lembranca quando
passava pela igreja de Nossa Senhora da Conceicao foi a
aflorar minha infancia, do que foi e volta como memdria
longinqua dos meus 10, 11 anos. Principalmente lembranca
daquela calcada, daquela igreja onde fui batizado, 76 anos
atras.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicéo 32, 2025)
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Oldemar Vitor

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Oldemar Vitor, colega na Faculdade ejornliémo, na UFBa.

De uma hora para outra deu-me vontade de procurar
noticias de amigos e colegas que deixei em Salvador, nos
tempos de estudante de jornalismo e reporter do Jornal da
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Bahia, o JBa. Procurei na internet e achei. Noticias de Paulo
Marconi, Pedro Formigli, Victor Hugo, Renato Ferreira, Lucia
Pinheiro, Oldemar Vitor, entre outros.

N&o gostei do resultado de minha pesquisa. Li que em
2008 o amigo fotografo e reporter Oldemar Vitor havia morrido.
E que Lucia também havia morrido em 2003, deixando Renato
Ferreira viuvo. Triste pesquisa.

Oldemar Vitor, o preto Oldemar, era uma daquelas
pessoas raras. Era um ano mais novo que eu nos estudos do
curso de Jornalismo na velha Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da UFBa, la na avenida Joana Angélica. Fomos,
também, durante pouco tempo, contemporaneos do Jornal da
Bahia, na Barroquinha.

Ainda me faz lembrar uma viagem a Porto Seguro, a
mando do chefe de reportagem Gilson, para levantar a vida
dos indios pataxos que habitavam a regidao de Caraivas, perto
do Monte Pascoal. Era tempo da ditadura e ministro do Interior
o coronel do Exército Costa Cavalcanti.

Epoca de chuva, estradas intransitaveis, a BR 101
praticamente ndo existia, fomos de Onibus da Subaé até
Itabuna. L4, ilhado, resolvemos entrar num avido monomotor
— que ia levar o prefeito de Caravelas — e pegamos carona.
Ah, me lembro bem que as sacudilelas do monomotor, a chuva
intermitente, o vento e o medo faziam de Oldemar um quase
branco. E eu amarelo palido.

Fizemos uma boa matéria, entrevistamos indios,
principalmente o Turunin, chefe dos pataxos, e falamos das
condicbes sub-humanas daquelas pessoas, espremidas entre
0 mar e o Monte Pascoal. Oldemar foi brilhante com suas
fotos.

A reportagem foi motivo para o redator-chefe Joca, o
Joao Carlos Teixeira Gomes, participar de uma entrevista com
0 ministro do Interior na TV Itapua. Isto foi pelos meados de
1968. Fiquei muito contente com o trabalho feito. E mais
contente ainda com o profissionalismo do Oldemar Vitor, sua
iniciacdo no jornalismo diario do JBa.

Agora, 41 anos apos, leio sobre o amigo Oldemar, sua
trajetoria na Universidade Federal da Bahia, sua vida nos
orgaos de comunicacao, como fotografo, como repdrter, como
professor. Li na internet:
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Universidade se despede de Oldemar Vitor - (Jornal
da Midia, 16/07/08) Responsavel pela formacao profissional
de varias geracOes de fotdgrafos e jornalistas, o professor
Oldemar Vitor Fonseca Santos, decano da Faculdade de
Comunicacao da UFBA morreu, aos 64 anos, entre domingo e
segunda na casa onde morava com sua irmd Maria Lucia
Fonseca Santos. O sepultamento é logo mais as 16h no
Campo Santo. Vitor se dedicou a fotografia por mais de 30
anos. O diretor da Facom, Giovandro Marcus Ferreira, ressalta
seu talento. “Queremos agradecer a presenca serena dele nos
momentos turbulentos que enfrentamos. Oldemar sempre foi
uma pessoa pronta a ajudar”. Além de docente, Oldemar Vitor
foi reporter fotografico do Jornal do Brasil, da Agéncia Estado,
do extinto Jornal Bahia Hoje, dentre outros veiculos e
instituicoes.

Falece o professor de fotografia Oldemar Vitor -
(Juracy dos Anjos, de A Tarde, 15/07/08): Mais de 30 anos
dedicados a arte de fotografar. O legado deixado pelo
professor Oldemar Vitor Fonseca Santos € extenso.
Responsavel pela formacéo profissional de varias geracoes, 0
decano da Faculdade de Comunicacao da Universidade
Federal da Bahia (Facom/Ufba) morreu provavelmente do
altimo domingo para segunda-feira na casa onde morava com
sua irma Maria Lucia Fonseca Santos. O professor faleceu aos
64 anos. O motivo da morte € desconhecido, mas a delegada
plantonista da 142 CP (Delegacia da Barra), Kiyomi Pimental,
assim como a familia, cogita a hipétese de morte natural. O
sepultamento sera nesta terca-feira, 15, as 16h no Campo
Santo.

Lucia relatou que no final de semana o irméo estava
bem, apesar de apresentar, nas duas Ultimas semanas,
sintomas de “tosses e espirros constantes”. Além disso,
segundo a irma, Oldemar vinha tomando uma medicacéo (ela
nao soube informar qual). “Sabiamos que ele estava doente,
mas nao sabiamos qual a doenca”, falou Lucia.

A irméa disse que, na segunda-feira, 14, foi ao quarto de
Oldemar, mas viu que o aposento estava fechado e resolveu
nao incomodar o irméo, uma vez que ele gostava de ficar
sozinho. Estranhando o tempo grande que estava trancado no
guarto, Lucia ontem foi ver se ele estava bem, sem retorno.
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Foi entdo que resolveu arrombar a porta, o que foi feito por um
parente.

Segundo a delegada Kiyomi, o corpo do professor sera
necropsiado pelo Instituto Médico-Legal Nina Rodrigues para
identificar a causa da morte. “Caso néo se confirme a morte
natural, investigaremos o caso”, disse.

Contribuicdo — Giovandro Marcus Ferreira, diretor da
Facom, reverenciou a qualidade do trabalho do Oldemar,
ressaltando seu talento para fotografia. “Queremos agradecer
a presenca serena dele nos momentos turbulentos que
enfrentamos. Oldemar sempre foi uma pessoa pronta a
ajudar”, revelou. O decano, além de docente, foi reporter
fotogréfico do Jornal do Brasil e da Agéncia Estado, dentre
outras atividades que exerceu.

Que pena. Oldemar era uma daquelas pessoas que
deveriam ser eternizadas.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicdo , 2025)
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O Poeta Silvestre Péricles

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Foto de Jean Manzon

- Isto aqui vai mal. Muito mal. O sangue correra em Alagoas. Ah,
mas n&o serei eu quem ird derramé-lo. E o povo. Um dia, a massa,
esgotada em sua paciéncia quase sem limites, ird a Assembleia e
botara fogo naquilo.

Este texto foi dito por Silvestre Péricles, governador alagoano, aos
jornalistas Davi Nasser e Jean Manzon, da revista O Cruzeiro, em
reportagem publicada em 18 de fevereiro de 1950. A furia, o
destemor, a bravata e a clareza eram sinGnimos para o0 governador
nascido em 1896, em Sdo Luiz do Quitunde, e morto em 1972, no

216



Rio de Janeiro, que constatavam com a humanidade de seus versos
(na politica, foi deputado federal, de 1946 a 1947, governador de
Alagoas, de 1947 a 1951, ministro do Tribunal de Contas da Unido,
de 1956 a 1959, senador de Alagoas, de 1959 a 1967).

Realmente, o governador-valentdo era a antitese do poeta Silvestre
Péricles, que escrevinhou No Tempo das Rimas, obra literaria
prefaciada pelo poeta modernista Menotti Del Picchia, em 1947,
muito antes de governar o estado. Alids, comecou cedo na literatura,
aos 15 anos.

...Entro na tua casa. O sol fulgura.

Mas, dentro em mim, ha frémitos dolentes

De incertezas, saudades e ternura.

Surge, por fim. No teu olhar sem cores

Releio 0 meu destino: estdo presentes

Nossas recordacdes e nossas dores.

Ou, como disse 0 poeta-governador em dezembro de 1946:
“Declarando-me amador da poesia, e ndo poeta, estarei, contudo,

Justificado?”

O alagoano famigerado, de arroubos e atos de coragem se mostra um
amante da terra que lhe gerou, deitando loas a Alagoas:

“Terra natal, formosa entre as formosas
Abriste para nos a tua luz.
E no teu seio, trescalante a rosas,

Criaste um povo altivo que seduz.
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As fibras imortais e generosas
Daguele que te honraram, faze, a flux,
Que as imitem, viris e justicosas,

No culto a liberdade que transluz.

O gleba de operarios e guerreiros!
No trabalho geral ou na cultura,

Ante a paz, nunca fomos derrotados.

Tu, Alagoas, que o valor constrais,
Orgulha-te de ler a histéria pura:
Nos campos de batalha — teus herais.

Que dizer de um poeta que derrama homenagens a Castro Alves (que
disse ser ele o poeta maior da Bahia e do Brasil), poucos anos depois,
ter governado Alagoas por quatro anos, construindo fama de brabo!
Ou, quando diz aos jornalistas de O Cruzeiro, abrindo o paletd,
mostrando um revolver de cano longo, calibre 38: “Faco o bicho
virar peneira. Nao tenho capangas. Ando sozinho, vou a qualquer
parte, mas ndo se atrevam a mexer o dedinho. Eles gostam desta
coisa boa que é a vida”.

Dele, falou o poeta e médico paraense Paulo Fénder, em 1°. de janeiro
de 1965: “Acabo de ler o “Homo Consciens”, 0 maior dos sonetos
de todos os poetas. Muito me distinguiu o privilégio, entre 0s seus
leitores mais intimos, de ter sido o primeiro a conhecer esta obra-
prima da teologia biblica, em lingua portuguesa.”
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Mas, teria sido, realmente, o “perigoso” Silvestre Péricles esta figura
impar da poesia brasileira? Vamos ao soneto citado:

Um dia, no longinquo da memodria,
meditei teu principio em fundos mares.
Quem és? donde vieste? E aonde vais, na histéria

do globo e do universo pelos ares?

De teses e doutrinas — transitoria
tem sido toda seita que firmares.
Na evolucéo da ciéncia e da arte, a gloria

SO nos posteros brilha, em seus cismares.

E quem és? — Um instante no finito.
Donde vieste? — Do ciclo das idades.

E aonde vais? — Para os rumos do infinito.

Mas, esse instante, e o ciclo, e 0s rumos teus
sao efeitos da suma das verdades:
- luz da consciéncia humana para Deus.

(Brasilia, setembro de 1962)
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Depreende-se, de tudo isto: vale o poeta humano, que comecou a
versejar aos quinze anos; ou o politico sanguinario, de quando foi
militar, governador e senador de Alagoas?

Quem desejar se enveredar nos caminhos do poeta Silvestre Péricles
deve conhecer, ler o livro No Tempo das Rimas, editora Pongetti, 32
edicdo, 1965 (pode ser encontrado, em pdf, no site
www.historiadealagoas.com.br). Vale a penal

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicéo 34, 2025)
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Uma danca para 0os mortos

Igreja de Santa Maria Maggiore, em Roma.

Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Um grupo de danca de Porto Alegre, RS, apresentou na Casa
de Cultura Mario Quintana o espetaculo Uma Danca Para os Mortos,
reunindo através desta arte cénica as varias culturas, religiosas ou
néo, sobre como diversos povos tratam seus mortos. O espetaculo vai
do México a Gana, de Madagascar ao Tibet. E um passeio artistico
pelo mundo contando como se d& a ida dos corpos dos mortos até o
lugar final, como os vivos conduzem seus mortos até a morada final!
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Isto me faz lembrar um amigo de Limoeiro de Anadia, que
teve seu pedido e desejo de ter o corpo enterrado em pé, num caixao
artesanalmente feito por ele, desdenhado pelos familiares.

Eis a historia.

Um dia, ja algum tempo atras e antes da pandemia que assolou
a todos, fui convidado com outras pessoas a conhecer pertences deste
amigo, conservados e guardados no que chamamos de quintal da
casa. A época, disse ele:

-Olhem, vejam este caixdo funebre que fiz! E para mim,
quando morrer. E de cedro, arvore boa. E quero ser enterrado em pé,
como Dom Vanilo Galvéo, bispo da Igreja Catdlica Brasileira, o foi
em Maceio. Aqui mesmo, embaixo desta outra arvore frondosa.

E mais ndo disse nem lhe foi perguntado.

Tempos depois, uns trés anos, este meu amigo morreu. A
familia — esposa, filhos, irméos, o enterraram no cemitério Nossa
Senhora da Conceicdo, na rua 31 de maio, 341. Limoeiro (de Anadia).

Outra recordacdo: em Feira Grande, municipio vizinho a
Arapiraca, morreu um ourives, pessoa dada, do conhecimento de
todos. Depois do veldrio, seu filho mais velho, hoje com quase 90
anos, morador em Arapiraca, e que foi proprietario de farmécia,
vestiu-se com o melhor terno preto, camisa branca, gravata com
listras pretas e brancas, meias pretas, sapato preto, brilhando de
graxa, carregava uma cruz. A cruz era grande, quase do seu tamanho.
Ele entoava canticos religiosos, som alto e estridente.

A procissdo funebre passou na frente da igreja de Nossa
Senhora da Conceicdo, percorreu a avenida Teixeira de Freitas em
direcdo ao cemitério de Nossa Senhora da Piedade, onde o corpo foi
sepultado. Desejo do gordo pai, ex-ourives.

Lembrancas, nada mais.

No Brasil, desde quando comecou a existir o cristdo-catolico,
com ou sem desejo do morto, sempre foi comum a destinacdo de um
lugar — que muitos acreditam sagrado, por isso também chamado de
campo santo — para o enterro dos mortos.

Em outros lugares, nem tanto.

No budista Tibet, pais reivindicado pela China, é héabito
deixar mortos expostos no topo de montanha de forma que 0s corpos
possam ser comidos por passaros predatdrios (enquanto 0s corpos sao
devorados, as roupas sdo queimadas ao ar livre). Acreditam que é
ecologicamente correto, entre outras crengas.

No México, terra de Nossa Senhora de Guadalupe, o velorio
e 0 enterro sdo acompanhados por pessoas caracterizadas com
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mascaras, numa critica social forte. L4, a alegria sobrepde a tristeza
do cristdo-catdlico brasileiro.

Em Gana, na Africa, os veldrios sdo celebrados com roupas
muito coloridas e musicas. Os mortos sdo homenageados, antes do
enterro, com muitas festas (os vivos carregam os caixdes funebres
enquanto dangam).

Entre nossos antepassados, a depender da comunidade
indigena, o morto era enterrado dentro da oca, pois ndo havia
separacdo entre 0 que era casa ou 0 que era funeréria. A depender do
status, porém, o morto era colocado no centro da aldeia

H&a os Incas, povo poderoso da antiguidade, habitante da
Ameérica do Sul — os mortos eram enterrados com objetos que
acreditavam ser necessarios para a viagem (a vida apos a morte, na
qual acreditavam).

E os indios americanos do norte?

Eles, que acreditavam num mundo espiritual, e comunicacao
entre 0s humanos e o0 espirito, preparavam seus mortos para uma
longa jornada, incluindo ai seus arcos e flexas, cobertas produzidas
das peles de bufalo e equipamento de caca.

E por fim, mas ndo o fim, dois aspectos: Um, os cristdos
portugueses da época da colonizagéo brasileira salgaram os corpos
dos inconfidentes e colocaram as cabegas em estacas no caminho do
Rio de Janeiro a Minas; dois, as cabecas dos cangaceiros do grupo de
Lampido, apds Angicos (SE) quando foram mortos, percorreram
diversas cidades dentro de latas com querosene, aguardente e alcool
(para conservar). Os corpos, foram deixados no mato. Isto em 28 de
julho de 1938 (as cabecas de Lampido, Maria Bonita, Quinta-feira,
Mergulhdo, Luis Pedro, Enedina, Moeda, Alecrim, Cacheado e
Macela, todas expostas no Museu Antropologico Estécio de Lima, de
Salvador, BA. Foram sepultadas em 1969 durante o governo de Luis
Viana Filho).

Agora mesmo, com a morte do papa Francisco e seu
sepultamento na igreja de Santa Maria Maggiore, em Roma, na
simplicidade de seu caixao, a singeleza de seu gesto ficard sempre na
lembranca dos catdlicos: dos mortos, em cemitérios cristdos ou nao,
em crematérios ou ndo, deixados ao lento ou néo, estocados ou néo,
carregados em procissdes funebres com cantos religiosos ou nao.

Importa o legado.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicdo 35, 2025)
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Comy ou comi.

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Antonio Mendes Lobato e Lyra (morador de Porto da Folha, Sergipe, ¢
dos Cariris, no Ceara, século XVII)

Januario Lyra (no livro 7erra de Alagoas, século XX)

Fernando Pereira de Lira (século XVII)

Percival de Lira (século XVII)

Meécia de Lira (século XVI)

Goncalo Novo de Lyra (citado no livro NOBILIARCHIA PERNAMBUCANA)
Francisco Correia de Lyra (citado no livro NOBILIARCHIA PERNAMBUCANA)
Anisio José de Lira (comerciante de Feira Grande e Arapiraca, século XX)
Domingos Apdstolo de Lira (escrivao e tabeliao de Feira Grande, século XX)
Carlos Benigno Pereira de Lyra Neto (usineiro de Alagoas, século XX)

Ernesto Leandro de Lira (comerciante em Feira Grande e Arapiraca, século XX)

Antonino Lira (Veterinario, em Feira Grande e Arapiraca, século XX)

Diversos Lira (ou Lyra), assinando com i ou y, participaram da formacao do Brasil,
vindo de Portugal e Espanha.

Uma das vezes em que questionaram o Lira, com i, foi com
menosprezo. O fato ocorreu quando de minha primeira viagem a
europa. Estava em Roma,

-“Meu filho, esta aqui ao meu lado um Lira, mas ele ndo é dos
nossos. Seu Lira é com i.”

Assim falou L. de Lyra, por telefone, a seu filho, em Maceio.
Estava presente o guia turistico da Transamérica, Vicente Bezerra.

Senti, sem duvida, uma aversdo ao Lira com i, como se fosse
repugnancia. Pareceu-me, nas palavras e na tonalidade da voz, que L.
de Lyra quis demonstrar superioridade em seu nome comy.
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Algum tempo apds, nas reunides vespertinas com amigos no
Shopping Maceio, soube que L. de Lyra ndo era Lyra por
descendéncia, vindo das origens, mas tdo-somente Lyra por afinidade
(casada com um Lyra).

Ora, no livro OS LIRA — MOCAMBO/ALAGOAS,
apresentei um levantamento acerca da grafia Lyra e/ou Lira. Disse
eu: “Entre os membros ilustres desta familia se encontra Dom Pedro
Fernandes de Trava, que teve por filho Dom Garcia Bermudes, 0
qual se casou com Dona Urraca de Montenegro e que tiveram por
filhos Garcia de Lira e Lopo de Lira. Garcia de Lira foi senhor de
Lira, couto situado no bispado de Tui, na Galiza, a uma légua de
Salvaterra e a outra do Rio Minho”.

Ou, como se encontra no Arquivo Regional da Madeira, que
“o0 Lira mais antigo acha-se em 1585, no matrimonio entre Maria
Fernandes de Lira e Francisco Ferreira, na Ponta do Sol. Neste
concelno (o que aqui chamamos de municipio), e nas suas
proximidades encontra-se muita gente com este nome, e nos séculos
seguintes, embora um dos ramos se venha a fixar no Funchal”.

Em Feira Grande mesmo (antigo Mocambo), o primeiro
escrivdo cartorario sempre assentou o nome Lira com i (foi
Domingos Apostolo de Lira, que foi o primeiro prefeito do
municipio).

O certo é que com y ou com i, e com origem em Portugal, a
mudanca na letra transforma somente a grafia.

Ah, a soberba, porém esta ndo se modifica mudando letra em
nome. Ela € intrinseca, vem de dentro do ser. Mesmo daqueles por
afinidade.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicao 36, 2025)
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De volta aos anjos assassinados

Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

i
Autorretrato de Felipe José dos Santos cedido por seu tataraneto André Luiz,

habitante de Juazeiro do Norte.

Publiquei em 2024, pela editora Performance (esses fatos
também foram motivo de artigo no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicdo 158, 2023), a tragédia que abateu a familia Nunes, cujo titulo
chama-se de Anjos Assassinados, no inicio da formacéao de Craibas,
hoje prospero municipio. H& pouco tempo, recebi do tataraneto de
um dos protagonistas, André Luiz, um autorretrato de Felipe José dos
Santos, que vem a ser o pai das criancas que foram presas pelo
governo alagoano de Euclides Malta, 1a pelos idos de 1904. Além da
foto de Felipe, recebi também a fotografia de Rosa Maria da
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Conceicdo, ja idosa, uma das duas que “assassinaram” 14 criancas
por, segundo elas, cumprirem a promessa da mae.

Segundo Andre Luiz, em conversa, disse que “embora tenha
sido uma histdria tragica, confesso que nunca que nunca imaginei
que fosse ouvir falar de fatos dessa natureza envolvendo familiares
meus, mas ... sdo fatos. E foi muito bom saber de tudo isso”. Disse
mais: “Sou tataraneto de Felipe José dos Santos e Josefa Nunes da
Silva, filha de Manoel Nunes da Silva, que fundou a cidade de
Craibas-4L".

O dialogo entre este jornalista e um membro da familia que
originou Craibas, antes Caraibas dos Nunes, enriqueceu a historia,
ndo mais estoria, sobre os assassinatos de 14 criancas (anjinhos,
como eram conhecidas as criancinhas antigamente). Subsidiaram,
sem divida, fatos que aconteceram posterior a ida de Felipe (pai),
Rosa e Antbnia (filhas) para Juazeiro do Norte, terem com padre
Cicero Roméo Batista, pedirem perddo dos “pecados” e viverem
outras vidas.

Em Craibas, Felipe e suas filhas, deixaram inUmeros parentes,
0s Nunes, que se espalharam pelo sertdo de Alagoas, principalmente
Arapiraca, Coité do Noia e Limoeiro. Uns poucos, que souberam do
tenebroso fato (a que os homens da lei chamam de fratricidio), ou
aqueles que souberam através de transmissao oral, esconderam-no do
conhecimento publico. Acreditavam que a ndo propagacdo desse
fato, que € histdrico, fazia-o sumir do tempo. Ledo engano. A historia
tem que ser contada, em prosa ou em verso, escrita ou através da
tradicdo oral, pois s6 assim nos, 0s posteriores, poderemos absorver
seus ensinamentos. Bons ou ruins.

A histéria de Craibas ndo pode, nunca, desmemorizar fatos.
Os Anjos Assassinados rememoram vidas passadas, apegadas a
tradicdes, religides, crencas de outra época. De outros séculos.
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Rosa Maria da Conceicéo, ja adulta, foi uma das duas criangas que assassinaram
outras 14 em Craibas dos Nunes.

Sintetizando a historia: Doente, ciumenta do marido,
cheia de filhos, Clara acreditava que ia morrer. Na cama, pedia a
Deus que ndo a deixasse morrer sem antes ter visto seus filhos
morrerem primeiro, para nao os deixar neste mundo.

Rosa, sua filha mais velha (15 anos), ouvindo os lamentos, e

em conjunto com a irmd@ Antonia (14 anos), resolveu cumprir 0

pedido de Clara. E matou oito irmaos e seis primos, com idade entre
12 anos e dois meses. E assim foi.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edigéo 37, 2025)
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Eaxtra

O Poeta Silvestre Péricles

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Governador de Alagoas Silvestre Péricles de Gois Monteiro

- Isto aqui vai mal. Muito mal. O sangue correra em
Alagoas. Ah, mas n&o serei eu quem ira derrama-lo. E o povo.
Um dia, a massa, esgotada em sua paciéncia quase sem
limites, ira a Assembleia e botara fogo naquilo”.
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Este texto foi dito por Silvestre Péricles, governador
alagoano, aos jornalistas Davi Nasser e Jean Manzon, da
revista O Cruzeiro, em reportagem publicada em 18 de
fevereiro de 1950. A faria, o destemor, a bravata e a clareza
eram sinGnimos para o governador nascido em 1896, em Séo
Luiz do Quitunde, e morto em 1972, no Rio de Janeiro, que
constatavam com a humanidade de seus versos (na politica,
foi deputado federal, de 1946 a 1947, governador de Alagoas,
de 1947 a 1951, ministro do Tribunal de Contas da Uni&o, de
1956 a 1959, senador de Alagoas, de 1959 a 1967).

Realmente, o governador-valentdo era a antitese do
poeta Silvestre Péricles, que escrevinhou No Tempo das
Rimas, obra literaria prefaciada pelo poeta modernista Menotti
Del Picchia, em 1947, muito antes de governar o estado. Alias,
comecou cedo na literatura, aos 15 anos.

...Entro natua casa. O sol fulgura.

Mas, dentro em mim, ha frémitos dolentes

De incertezas, saudades e ternura.

Surge, por fim. No teu olhar sem cores

Releio 0 meu destino: estédo presentes

Nossas recordacdes e nossas dores.

Ou, como disse o0 poeta-governador em dezembro de
1946: “Declarando-me amador da poesia, e ndo poeta, estarei,
contudo, justificado?”

O alagoano famigerado, de arroubos e atos de coragem
se mostra um amante da terra que Ihe gerou, deitando loas a
Alagoas:

“Terra natal, formosa entre as formosas

Abriste para nés atua luz.
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E no teu seio, trescalante a rosas,

Criaste um povo altivo que seduz.

“As fibras imortais e generosas
Daquele que te honraram, faze, a flux,
Que as imitem, viris e justicosas,

No culto aliberdade que transluz.

“0O gleba de operdrios e guerreiros!
No trabalho geral ou na cultura,

Ante a paz, nunca fomos derrotados.

“Tu, Alagoas, que o valor constrois,
Orgulha-te de ler a historia pura:
Nos campos de batalha — teus heréis”.

Que dizer de um poeta que derrama homenagens a
Castro Alves (que disse ser ele o poeta maior da Bahia e do
Brasil), poucos anos depois, ter governado Alagoas por quatro
anos, construindo fama de brabo! Ou, quando diz aos
jornalistas de O Cruzeiro, abrindo o paletd, mostrando um
revolver de cano longo, calibre 38: “Faco o bicho virar peneira.
N&o tenho capangas. Ando sozinho, vou a qualquer parte, mas
nao se atrevam a mexer o dedinho. Eles gostam desta coisa
boa que é a vida’.
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Dele, falou o poeta e médico paraense Paulo Fénder,
em 1° de janeiro de 1965: “Acabo de ler o “Homo
Consciens”, 0 maior dos sonetos de todos os poetas. Muito
me distinguiu o privilégio, entre os seus leitores mais intimos,
de ter sido o primeiro a conhecer esta obra-prima da teologia
biblica, em lingua portuguesa.”

Mas, teria sido, realmente, o “perigoso” Silvestre
Péricles esta figura impar da poesia brasileira? Vamos ao
soneto citado:

“Um dia, no longinquo da memodria,

meditei teu principio em fundos mares.

Quem és? donde vieste? E aonde vais, na histéria

do globo e do universo pelos ares?

“De teses e doutrinas — transitéria
tem sido toda seita que firmares.
Na evolucéo da ciéncia e da arte, a gléria

‘s nos posteros brilha, em seus cismares.

“E quem és? — Um instante no finito.
Donde vieste? — Do ciclo das idades.

E aonde vais? — Para os rumos do infinito.

“Mas, esse instante, e o ciclo, e os rumos teus
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sédo efeitos da suma das verdades:
- luz da consciéncia humana para Deus”.

(Brasilia, setembro de 1962)

Depreende-se, de tudo isto: vale o poeta humano, que
comecou a versejar aos quinze anos; ou o politico sanguinario,
de quando foi militar, governador e senador de Alagoas?

Quem desejar se enveredar nos caminhos do poeta
Silvestre Péricles deve conhecer, ler o livro No Tempo das
Rimas, editora Pongetti, 32 edicdo, 1965 (pode ser encontrado,
em PDF, no site www.historiadealagoas.com.br). Vale a pena!

*Jornalista

(Publicado no semanério EXTRA. Edicao 1.006, 2019)
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